

CHIDAMBARA-SANCHAYAN

(Bengali version of Sumitranandan Pant's selection of Hindi Poetry)

Bharatiya Jnanpith Publication

First Edition 1960

**Published by Shri Lakshmichandra Jain, Secretary, Bharatiya
Jnanpith, 9 Alipur Park Place, Calcutta 27 and printed
by Shri G. C. Ray at Navana Printing Works Private
Ltd., 47 Ganesh Chandra Avenue, Calcutta-13.**



Handwritten signature, possibly reading "D. B. Smith" or similar, with a long horizontal line extending to the left.

প্রস্তাবনা

কবি হুমিদ্দানন্দন পস্তু হিন্দি সাহিত্যের একজন যুগপ্রবর্তক কবি। তিনি ভারতীয় কাব্য-চেতনার ক্ষেত্রে এক নতুন দিগন্ত উন্মোচিত করেছেন এবং কাব্যভঙ্গীতে এনেছেন রূপসৌন্দর্যময় এক নব্যরীতি। কবি হুমিদ্দানন্দন পস্তুের ‘চিদম্বরী’ কাব্যগ্রন্থে সঙ্কলিত পঞ্চাশটি কবিতার বাংলা রূপান্তর প্রকাশের কাজ সম্পূর্ণ করতে পেয়ে ভারতীয় জ্ঞানপীঠ আজ আনন্দিত ও গৌরবান্বিত। আজ ভারতীয় সাহিত্যের কোনো রুচিবান পাঠকেরই অজানা নেই যে, ‘চিদম্বরী’ কাব্য গ্রন্থটিকে ভারতীয় জ্ঞানপীঠ তাঁদের প্রবর্তিত সাহিত্য পুরস্কার দ্বারা সম্বর্ধিত করেছেন। প্রতিবছর ভারতীয় জ্ঞানপীঠ তাঁদের পুরস্কারের নিয়মামুসারে একবিশেষ সময়কালে রচিত এমন স্বজনশীল সাহিত্যকৃতিকে একলক্ষ মূল্যের এক পুরস্কার দ্বারা সম্মানিত করে থাকেন যা ভারতীয় সাহিত্যের এক সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলে স্বীকৃত। ‘চিদম্বরী’ ১৯৪৫ সাল থেকে ১৯১১ সালের মধ্যে প্রকাশিত ভারতীয় সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলে প্রমাণিত।

এ বছর জ্ঞানপীঠ পুরস্কারের চতুর্থ বর্ষ পূর্ণ হ’ল। ইতিপূর্বে ১৯৪৫ সালে শ্রী জি. শঙ্কর কুরুপ তাঁর মলয়ালম্ কাব্যগ্রন্থ ‘ওটল্লুঝলেব’ জন্ত এই পুরস্কার লাভ করেছিলেন। বাংলার কথাশিল্পী তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৪৫ সালে তাঁর ‘গণদেবতা’ উপন্যাসের জন্ত এই পুরস্কার লাভ করেন এবং ১৯৪৫ সালে ডকটর কে. বি. পুট্টল্লা তাঁর কানাড়া ভাষায় রচিত মহাকাব্য শ্রীরায়ায়ণদর্শনম্ এবং গুজরাতি কাব্য সংগ্রহ ‘নিশীথ’ এর জন্ত শ্রীউমাশঙ্কর যোশী যুগ্মভাবে এই পুরস্কার লাভ করেন। প্রতি বছর এই পুরস্কার প্রদান সমারোহ অনুষ্ঠিত হয় রাজধানী দিল্লীতে। এই উৎসবের মাধ্যমে পুরস্কারের প্রতীক ‘বাগ্‌দেবীর’ একটি ধাতব-প্রতিমা এবং একলক্ষ টাকার একটি চেক পুরস্কারবিজয়ীকে প্রদান করা হয়।

জ্ঞানপীঠের এই পুরস্কার বিতরণ উৎসবের আর একটি উল্লেখনীয় মহৎ কার্যক্রম হ'ল, এই সংস্থা একই সঙ্গে ওই দিনে, পুরস্কার প্রাপ্ত গ্রন্থটির হিন্দি অনুবাদেরও প্রথম প্রকাশনোৎসব সম্পন্ন করে থাকেন। ইতিপূর্বে জ্ঞানপীঠ যেসব গ্রন্থকে পুরস্কৃত করেছেন যেমন 'ওটক্কাল', 'গণদেবতা', 'শ্রীরামায়ণদর্শনম্' এবং 'নিশীথ' প্রভৃতির মূল ভাষা মলয়ালম্, বাংলা, কানাড়া এবং গুজরাতি থেকে হিন্দিতে অনুবাদ করে প্রকাশ করা হয়েছে। এবছর ১২শে ডিসেম্বর দিল্লীতে 'চিদম্বরী'র বরেণ্য কবি শ্রী স্মিত্রানন্দন পস্ত এর সম্মানার্থে যে অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে, সেখানে পুরস্কৃত গ্রন্থের হিন্দি অনুবাদের প্রকাশনের প্রসঙ্গটি অবাস্তব। কারণ 'চিদম্বরী' হিন্দি ভাষায় রচিত একটি কাব্যকৃতি।

ভারতীয় জ্ঞানপীঠের গ্রাসধারী মণ্ডলী তাই এবছর স্থির করেন যে উৎসবের প্রস্তুতিপর্বের জ্ঞাত হাতে যে চার পাঁচ মাস সময় রয়েছে সেই সময় কালের মধ্যে 'চিদম্বরী' থেকে কিছু কবিতা নির্বাচন করে নিয়ে তার ইংরেজি এবং অজ্ঞাত কোন কোন ভারতীয় ভাষায় দ্রুত অনুবাদ সম্ভবপর করা যেতে পারে তা নিরূপণ করা। বলাই বাহুল্য, পর্যালোচনার এই পর্যায়টি যথেষ্ট দায়িত্বপূর্ণ ও শ্রমসাধ্য ছিল। কবিতা চয়নের জ্ঞাত উপযুক্ত দৃষ্টিভঙ্গি, যোগ্য অনুবাদকের সন্ধানলাভ, সময় মত অনুবাদ কার্যটির সুসমাপন, অনুবাদগুলির সুযোগ্য পরিমার্জন এবং সমারোহ অনুষ্ঠানের প্রাক্কালে বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় তার মুদ্রণ ও প্রকাশনের সম্ভাবনা কতদূর কাজে পরিণত করা যেতে পারে এই সব নানান কঠিন প্রশ্ন তাঁদের সামনে ছিল। কারণ বিচার করে দেখলে এই কর্মোত্তোগের দায়িত্ব গুরুতর। ধরা যাক যদি পূর্বোল্লিখিত প্রশ্ন বা সমস্তার সমাধান সম্ভবপরও হয়, তাহলেও আবার আরো নানান সমস্তার সম্মুখীন হতে হ'ত। সেগুলি হ'ল বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় অনূদিত গ্রন্থগুলির মুদ্রণ এবং প্রকাশনের জ্ঞাত এককালীন ষাট সত্তর হাজার টাকার বিনিয়োগ এবং সর্বোপরি অনুবাদ গ্রন্থগুলির বিপণন সমস্তা। স্বভাবতঃই কবিতার বইয়ের ক্রেতার সংখ্যা খুব বেশি নয়। তাছাড়া অনুবাদ কবিতা গ্রন্থের বিক্রি আরও আয়াস সাধ্য।

মূল 'চিদম্বরী' কাব্যগ্রন্থে মোট ১২৬টি কবিতা আছে। কবি স্মিত্রানন্দন পস্তের এই কাব্যগ্রন্থ থেকে পঞ্চাশটি নির্বাচিত কবিতা নিয়ে চিদম্বরীর এমন একটি সংকলন করা স্থির হ'ল যাতে কবির বিশাল ও ব্যাপক কাব্যকৃতির

যথাযোগ্য প্রতিকূলন উপস্থাপিত করা সম্ভবপর হয়। মূল চিদম্বরী গ্রন্থটিই কবি স্মিতানন্দন পস্তুর এগারোখানি কাব্যগ্রন্থ থেকে চয়িত কবিতাবলীর একটি সংকলন। কবির এই এগারোখানি বই হ'ল যথাক্রমে—(১) যুগবাণী (২) গ্রাম্যা (৩) স্বর্ণকিরণ (৪) স্বর্ণধূলি (৫) যুগপথ (৬) উত্তরা (৭) রজত-শিখর (৮) শিল্পী (৯) সৌবর্ণ (১০) অতিমা (১১) এবং বাণী। এই কবিতাবলীর রচনাকাল হ'ল ১২৩৭ সাল থেকে ১২৫৭ সাল পর্যন্ত। মূল 'চিদম্বরী' কবি পস্তুর কাব্য বিকাশের দ্বিতীয় পর্যায়ের প্রতিনিধিত্ব করছে। 'চিদম্বরী'র ভূমিকায় কবি লিখছেন :

“আমার কাব্যগ্রন্থ ‘চিদম্বরী’তে আমার ভৌতিক, সামাজিক, মানসিক এবং আধ্যাত্মিক মানস সঞ্চরণের এক পরিচয় একটি আধারে একত্রিত করায় পাঠকের পক্ষে রচনাগুলির মধ্যে ব্যাপ্ত ঐক্যের মূলমন্ত্রটিকে অনুধাবন করা সহজতর হয়ে উঠবে। এই কাব্য সংকলনে আমি আমার নিজের সীমার মধ্যে আমার সমকালীন যুগের অন্তর্জীবন এবং বহির্জীবন তথা যুগচেতনাকে নবীন মানবতার কল্পনা দ্বারা মণ্ডিত করে ভাষাদেবার প্রয়াস করেছি। আমার দৃষ্টিভঙ্গিতে আমার ‘যুগবাণী’ কাব্যগ্রন্থ থেকে ‘বাণী’ পর্যন্ত আমার কাব্য-চেতনার একটিই মাত্র সঞ্চরণ ক্ষেত্র রয়েছে। যে ক্ষেত্রের ভৌতিক এবং আধ্যাত্মিক উপস্থাপনের সার্থকতা একমাত্র মাহুষের প্রগতির জগ্ন নির্ধারিত রয়েছে এবং অনিবার্য রূপে তা থাকবেও। ‘যুগবাণী’ এবং ‘গ্রাম্যা’তে আমার দৃষ্টিকোণ মানবজীবনের সত্যগুলির প্রতি সমন্বয়াত্মক ছিল। আমার উত্তর-কালের কাব্যধারায় এই সমন্বয়াত্মক দৃষ্টিকোণকে অতিক্রম করে আমি আরো উদার দিগন্ত উন্মোচন করেছি। ভূতবাদ এবং অধ্যাত্মবাদ এই দুই দর্শনই আমার কাছে অসম্পূর্ণ মনে হয়েছে। আমার দ্বিতীয় পর্যায়ের কাব্য ভাবনার যথার্থ সংজ্ঞা দেওয়া যেতে পারে নবীন চেতনার কাব্য। যে কাব্যচেতনায় মানবমনের উচ্চ এবং স্বাভাবিক স্তরে স্তরে সঞ্চারিত সমাজচেতনা এবং মানবতা বোধ বর্তমান আছে। আমার কাব্য চেতনা মূলতঃ নবীন সংস্কৃতির কাব্য চেতনা। যে চেতনায় বাচ্যাঙ্গিকতা তথা ভৌতিকতা ও নবীন মনুষ্যত্বের নাড়িযোগ ঘটেছে বাস্তব পৃথিবীর সঙ্গে। আমার কাব্য প্রথমত এই যুগের মহান সংঘর্ষের কাক্স। যারা যুগ সংঘর্ষকে কেবল শ্রেণী সংঘর্ষের সীমিত অর্থে বোঝেন এবং আর্থিক ও রাজনৈতিক স্তর থেকে যুগসংঘর্ষকে প্রত্যক্ষ করেন

আমি তাঁদের কথা বলছি না। ‘যুগবাণী’ থেকে ‘বাণী’ পর্যন্ত আমার সমস্ত কাব্য যুগমানব এবং নবমানবের অন্তরতম সংঘর্ষের কাব্য। আমার কাব্য চেতনা কেবল মধ্যযুগীয় নৈতিক এবং বৌদ্ধিক অন্ধকারময়তা এবং ভ্রষ্টনিত সীমিত দৃষ্টিকোণের সংগে সংঘর্ষে রত নয়। এ চেতনা ভাবী মানবতার পথের বহিরন্তরের দুর্গম অবরুদ্ধতার নিত্যনিরন্তর সংগ্রামে রত।”

‘চিদম্বরী’র বর্তমান সংস্করণের পঞ্চাশটি কবিতাবলী ভাবদর্শনের সমগ্রতার দিগদর্শক বিষয়গত বিবিধ প্রযত্ন শৈলী মাধ্যম, কবির কাব্য চেতনার কলিকটির নয়নোন্মীলন এবং প্রসারে বিহঙ্গের পক্ষ সঞ্চালন ও উড্ডীনতার প্রমাণ স্বরূপে। রঙিন সুষমা ও করুণা ভরা লেখনীতে অঙ্কিত গ্রামীণ চিত্র, যুগসংঘর্ষের তীব্র অম্লভূতিমালা, পার্থিবের মাধ্যমে অপার্থিবের সংগে সাক্ষাৎকারের সাহসিক প্রযত্ন, লোকমঙ্গলের স্থায়ী বিধানের মধ্যে সামঞ্জস্য আনার জ্ঞান করিব যে বিরাট প্রচেষ্টা তারই যোগ্য প্রতিফলন দেখা যায় বর্তমান সংকলনের এই পঞ্চাশটি নির্বাচিত কবিতায়।

বর্তমান সংকলনে মূল চিদম্বরীর অনেক দীর্ঘ কবিতা সঙ্কলিত হওয়ার আবশ্যক ছিল। যদি এই সব দীর্ঘ কবিতাগুলিকে পূর্ণাঙ্গরূপে সংকলনের অন্তর্ভুক্ত করা যেত যেমন, ‘হুঁলোকা দেশ’, ‘ধ্বংসশেষ’, ‘সৌবর্ণ’, ‘আত্মিকা’, ‘উষা’, ‘জন্মদিবস’, ‘সন্ধ্যা কে বাদ’ এই ধরনের ১০।১৫টি কবিতাতেই অম্লবাদ সঙ্কলনটির আয়তন পূর্ণ হয়ে যেত। এজ্ঞ দীর্ঘ কবিতাগুলিকে স্থানে স্থানে সংক্ষেপিত করা হয়েছে। অবশ্য সংক্ষেপ করতে গিয়ে যাতে অম্লবাদের কাব্য কল্পনা ও অম্লবাদ চিন্তনে কবির বহুমুখী প্রয়াসের যথার্থ প্রতিনিধিত্ব অক্ষুণ্ণ থাকে সেদিকে দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে। এ বিষয়ে কবি হুমিত্রানন্দন পস্তু নিজেই এই পঞ্চাশটি কবিতার নির্বাচন বিষয়ে পরামর্শ দান করে যথেষ্ট সহযোগিতা করেছেন। আমরা এজ্ঞ তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ।

পূর্বোল্লিখিত আলোচনাসূত্রে স্পষ্টই প্রতিভাত হয় যে পস্তুের কবিতা বিভিন্ন উত্থান ও যাত্রার মধ্য দিয়ে পর্যায়ে পর্যায়ে নব নব লক্ষ্যে পৌঁছে নতুন বাঁক নিয়েছে। প্রকৃতির সরল অম্লভূতির মোহময় অভিব্যক্তির প্রসাদপূর্ণ রচনা থেকে যুগ সংঘর্ষ এবং যথার্থ জীবনবোধের বাণীপূর্ণ সাদাসিধে ভাবায় লেখা তীব্র কবিতার নতুন চিন্তার জগতে পরিক্রমণ ; আধ্যাত্মিক সত্যের সঙ্গে সাক্ষাৎকার করে তাকে এই বাস্তব পৃথিবীতে উত্তরণ করার সংগ্রামে রত, সামঞ্জস্য ও

সমাধানের পরম উপলব্ধির কারণে অম্লবন্ধিত অর্থগুঢ় কবিতা পর্যন্ত পঙ্ক্তির রচনা শৈলী এবং শব্দসম্পদের জগতে প্রবেশ করা হ'ল এক পরিশ্রমী প্রয়াস এবং এক মহান সাধনা। সেই কারণেই এই কবিতাবলীর অম্লবাদকের একটি জাগ্রত কবিরূপে থাকার প্রয়োজন। যাতে করে তিনি আপন প্রতীতির আলোকে কবিতাগুলিকে বিচার করতে পারেন। এজন্য নিশ্চয়ই মধ্যে মধ্যে তাঁকে শব্দকোষের সাহায্যও গ্রহণ করতে হয়। তা সত্ত্বেও যদি কবিতাগুলির পূর্ণ-বিশ্ব অম্লবাদে স্পষ্ট না হয়ে ওঠে এবং কাব্যভঙ্গিমার অনন্ত রূপের দ্বারা কবি তাঁর যে অভিপ্রায়টি ব্যক্ত করতে চেয়েছেন তা যদি উদ্ভাসিত না হয়ে ওঠে এবং অম্লবাদক যদি সেই অভিপ্রায়টিকে যথাযথ আত্মসাৎ করে আপন ভাষায় ও ভাবে স্পষ্ট ফুটিয়ে তুলতে পারেন তাহলেও কিছু কিছু পাঠক কেবল শব্দ মিলিয়ে মিলিয়ে কবিতার অম্লবাদ বাইরের আঙ্গিকে কতটা হয়েছে শুধু তারই পরীক্ষা করে বিপর্যস্ত হয়ে পড়েন। কাব্যের মূলে পৌঁছাতে পারেন না। আবার কেবল রসবোধের যথাযথ উপস্থাপনই শুধু অম্লবাদকের লক্ষ্য হয় তাহলে অম্লবাদক নিজেই রচনাকার হয়ে বসেন। এবং তাই যদি শব্দার্থের আধারে অভিব্যক্তি উপস্থাপিত করা যায় তাতে রস ক্ষুণ্ণ হতে পারে। এজন্য চিদম্বরার সঙ্কলনের জন্ত আমাদের এমন অম্লবাদকের প্রয়োজন ছিল যার হাতে অম্লবাদ তথা রূপান্তর,—ভাববোধ তথা রসবোধ, শব্দার্থ এবং বাঙ্গলার একত্র প্রকাশের সর্ব ভার ছেড়ে দেওয়া যায়, কেননা তিনি আবার ভাষার প্রকৃতির অম্লরূপ করে আপন বিবেক প্রদর্শিত পথে তাঁর অম্লবাদকর্মকে পরিচালনা করবেন এবং সফলতা ও অসমানতা সীমার বাইরে আসবেন সুস্পষ্ট উত্তরণের পথ ধরে। এছাড়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে খুব দ্রুতভাবে যা সম্পন্ন করতে পেরেছেন প্রথম প্রয়াস হিসাবে তা উল্লেখনীয়। অবশ্য পাঠকই এর উৎকর্ষের বিচার করবেন। ইংরাজি অম্লবাদ কর্মের পরিমার্জন ও সম্পাদনা কার্যের সংগে সক্রিয়ভাবে—সহযোগিতা করতে গিয়ে আমি নিজেই অম্লভব করেছি যে একাজ কতখানি শ্রমসাধ্য এবং দুষ্কর। এবং নিখুঁত করার জন্ত আরো কত বেশি সময় ও পরিশ্রম ব্যয় করা প্রয়োজন। এইভাবে মূল রচনার সংগে বাংলা অম্লবাদ আন্তোপান্ত মেলাতে গিয়ে পরিমার্জনের সামান্য অবকাশ থাকাসত্ত্বেও অম্লবাদের সাক্ষ্য অনন্তসাধারণ। অজ্ঞাত ভাষার অম্লবাদও উৎকৃষ্ট হতে পারে, সাধারণ হতে পারে কিম্বা মধ্যমমানেরও হতে পারে।

গ্রন্থের অম্ববাদ ও প্রকাশনা কাজে দায়িত্ব গ্রহণ না করলে অনেক সমস্যা ও সমালোচনার সম্মুখীন হওয়ার হাত থেকে হয়ত অব্যাহতি পাওয়া যেত। কিন্তু জ্ঞানপীঠের মত একটি সংস্থা যে উদ্দেশ্য নিয়ে এই সাহিত্য পুরস্কারের প্রবর্তনা করেছেন তাহ'ল ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্যের উন্নয়নের এক আদর্শ-মণ্ডিত প্রতিজ্ঞা। তাই জ্ঞানপীঠের উদ্দেশ্য হ'ল অম্ববাদের মাধ্যমে রাষ্ট্র-ভারতীর প্রতিভার পূজা এবং বিভিন্ন ভাষার মধ্যে পারস্পরিক সক্রিয় আদান-প্রদানের এক বিনীত সংকল্পে একাগ্র থাকার দায়িত্ব গ্রহণ করা। এই কারণে তাঁরা চিদম্বরার অম্ববাদের কার্যক্রম গ্রহণ করেন এবং জ্ঞানপীঠের প্রকাশন প্রচেষ্টাকে এক নবতর উদার বেদীতে সমাসীন করেন।

এই প্রসঙ্গে ভারতীয় জ্ঞানপীঠ বিষয়ে দু'একটি জ্ঞাতব্য তথ্য নিবেদন করি। ১৯৪৪ সালে ভারতীয় জ্ঞানপীঠ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই প্রতিষ্ঠানের সংস্থাপক ট্রাস্টি হলেন শ্রীশান্তিপ্রসাদ জৈন এবং তাঁর পত্নী শ্রীমতী রমা জৈন। জ্ঞানপীঠের প্রারম্ভিক কার্যক্রম দুই ধারায় বিভক্ত। প্রথম ধারাটি হ'ল প্রাচীন ভারতীয় কথ্যভাষায় অপ্রকাশিত অলঙ্কার সামগ্রীর সম্পাদনা ও প্রকাশনা। বিশেষ করে ভারতীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের শাখাপ্রশাখা ও বিভিন্ন সাহিত্যের প্রকাশন, যা এতদিন উপেক্ষিত ছিল, যেমন সংস্কৃত, প্রাকৃত, পালি, অপভ্রংশ তামিল ইত্যাদি ভাষার প্রাচীন সাহিত্য। কার্যক্রমের দ্বিতীয় ধারা হ'ল সমসাময়িক সাহিত্যের প্রণয়ন ও প্রকাশন। বিশেষ করে যাতে—হিন্দি সাহিত্যে আরও স্বজ্ঞাত্মক প্রতিভার বিকাশ হয় এবং সাহিত্যে নতুন চেতনার সঞ্চার ঘটে। প্রাচীন কথ্যভাষার সংগে সম্বন্ধযুক্ত জ্ঞানপীঠের 'মূর্তিদেবী' গ্রন্থ-মালায় আজ পর্যন্ত ৭০টি গ্রন্থ এবং সমসাময়িক সাহিত্যের সংগে সম্বন্ধযুক্ত লোকোদয় গ্রন্থমালায় আজ পর্যন্ত ২০০টি গ্রন্থের প্রকাশ সম্পন্ন হয়েছে। ভারতীয় জ্ঞানপীঠের বাৎসরিক পুরস্কার উৎসবে দেশের সমগ্র সাহিত্যকে ভাষা ও অঞ্চলগত সীমার উর্দ্ধে এনে ভারতীয় সাহিত্যের এক সাধারণ উদারমঞ্চে স্থাপন করার এক সাহসী প্রচেষ্টা করা হয়। নিঃসন্দেহে ভারতে বিভিন্ন অঞ্চল এবং ভাষায় আঞ্চলিক পুরস্কার ও স্বীকৃতির নিয়মিত আয়োজন আছে। কিন্তু সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যের বিচারের মানদণ্ডে সেই সাহিত্যের তুলনামূলক বিচার কি হবে এবং বরেন্দ্র সাহিত্যিকগণের সাহিত্যকীর্তির বিচার করতে গিয়ে বিদেশী পাঠকগণ কোনো বিশেষ ভাষার সাহিত্য পাঠ করে ভারতীয়

সাহিত্যের বিচার না করে আরো উদার পরিপ্রেক্ষিতে অর্থাৎ সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে যাতে সাহিত্যের পরিচয় লাভ করেন। এই জগুই এই পুরস্কারের প্রবর্তন করা হয়েছে। কিন্তু প্রত্যেক পরিকল্পনাতেই কিছু কিছু অনস্পৃগতা থেকে যায়। তাই আমরা জোর করে একথা কখনই বলবনা যে আমাদের পুরস্কার-ধনু সাহিত্যিকই অখিলভারতীয় স্তরের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকীর্তি নির্বাচন কালে হয়ত কোনো উৎকৃষ্ট সৃষ্টি আমাদের দৃষ্টিবহির্ভূত থেকেও যেতে পারে। তবে এই পুরস্কারকে মহৎ ও শ্রবণীয় বলে মানা হয় এর অগ্ৰাণ্য অনেক অন্তরঙ্গ গুণাবলীর জগু। এই অনুবাদের দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন বিদ্বান বন্ধু ডক্টর অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত এবং তাঁর সহযোগী শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়। গ্রন্থমালার সম্পাদক হিসাবে আমি এত অল্পসময়ের মধ্যে তাঁদের এই অনুবাদ কার্য সুসম্পন্ন করার জগু ধন্যবাদ জানাই। অনুবাদের প্রক্রিয়ার মধ্যে নিবন্ধ থাকাকালীন বন্ধুবর ডক্টর অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, তাঁর সহযোগী এবং অগ্ৰাণ্য ভাবার অনুবাদক বন্ধুবর্গ পত্রদ্বারা বা সাক্ষাতে কবিতাগুলির বিষয়ে যে সব মতপ্রকাশ করেছেন, তাতে কবির প্রতিভার অনেক নিগূঢ় পরিচয়, কাব্যমাধুরীর রস, কল্পনার চমৎকারিত্ব, এবং চিন্তার কাব্যময়তার অদ্বিতীয় দিকটি আন্তরিকভাবে তাঁদের উপলব্ধ হয়েছে। অনুবাদকেরা নিজেরাই উপলব্ধি করেন যে আরো বেশি সময় হাতে পেলে তাঁরা মূলের শ্রী এবং স্বগন্ধকে আরো বেশি শুদ্ধরূপে উপস্থাপিত করতে পারতেন। আগামী সংস্করণের জগু এই সর্ব সংস্কার স্বগিত রইলো। পাঠকবর্গের কাছে অনুরোধ রইল যে তাঁরা এই অনুবাদিত কাব্যসংগ্রহ পাঠ করে তাঁদের আপন আপন প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে আমাদের অবহিত করবেন এবং আগামী সংস্করণে যথাযোগ্য সংশোধনে সহায়তা করবেন। চিদম্বরার এই সঙ্কলনের —ইংরেজি, কানাড়া, গুজরাতি, তেলুগু, বাংলা, মারাঠি এবং মলয়ালম্ অনুবাদও পাওয়া যাচ্ছে। চিদম্বরার এই নির্বাচিত পঞ্চাশটি কবিতার সংকলন মূল হিন্দিভাষাতেও প্রকাশ করার জগু চেষ্টা করা হচ্ছে। এই গ্রন্থটি পুরস্কার বিতরণী সমারোহে উপস্থাপিত করার প্রচেষ্টা রয়েছে। সমগ্র চিদম্বরার মূল রূপেও হিন্দি সাহিত্যে পাওয়া যাচ্ছে। পুরস্কার সমারোহের সুন্দর অবকাশে আমি কবি স্মিত্রানন্দন পন্তকে জানাই আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম।

লক্ষ্মীচন্দ্র জৈন

সম্পাদক, লোকোদয় গ্রন্থমালা

মন্ত্রী, ভারতীয় জ্ঞানপীঠ

অমুবাদকদের বক্তব্য

কবিতাগুলি অমুদ্রাবন সূত্রে শ্রীরামবাস সিং এবং শ্রীঅশোক সিং-এর মূল্যবান নির্দেশ ও অকুণ্ঠ সহযোগিতার কথা কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি। প্রকাশকের বক্তব্য উজ্জনা করে দিয়েছেন শ্রীমতী কবিতা সিংহ। সেজন্য তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ রইলাম।

অলোকবরুণ দাশগুপ্ত

দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়

বিষয়সূচী

নবদৃষ্টি	১
পিঁপড়ে	২
পাতা ঝরা	৫
ছুটি ছেলে	৬
পুরুষেব ছায়া	৮
আমাকে স্বপ্ন দাও	৯
তুই বন্ধু	১০
ঝঙ্কার নিমগাছ	১১
কালো মেঘ	১২
বাগী	১৩
গ্রাম্য কবি	১৫
তরী গ্রামীণা	১৬
ঐ দৃষ্টি	১৮
ঐ বৃদ্ধ	২০
রজকরঙ্গ	২২
পল্লীশ্রী	২৩
ভারতজননী	২৬
দিনাস্ত	২৮
দ্বিবাস্ত	৩২
১৯৪০	৩৫
বাগী	৩৬
হিমাদ্রি	৩৭
উষা (মনঃস্বর্গ)	৩৯
কাকের বিষয়	৪৪
স্বর্ণধূলি	৫১

শ্রামল বাদল	৪৭
জাতিস্বার্থ	৪৯
মৃত্যুঞ্জয়	৫০
রবীন্দ্রনাথের প্রতি	৫২
১৫ই অগষ্ট ১৯৪৭	৫৩
শ্রাবণ	৫৫
মর্মকথা	৫৭
ভাবতগীত	৫৮
স্বপ্নবন্ধন	৫৯
বাঙিয়ে দাও	৬১
গীত-বিহগ	৬৩
স্বর্গ-বিভা	৬৫
যুগাবদান	৬৭
বৈদেহী	৬৯
ফুলেব দেশ	৭১
ধ্বংসশেষ	৮৯
সৌবর্ণ	৯৩
জিজ্ঞাসা	৯৬
জন্মদিবস	৯৮
শাস্তি ও ক্রান্তি	১০২
সোনালি জুইয়ের লতা	১০৫
এই ধরিত্রী কত-কিছু দেন	১০৭
কাকেরা, হাঁসেবা, ব্যাঙেবা	১১০
সমাচার	১১২
আত্মিকা	১১৪
পরিশিষ্ট (স্মিতানন্দন পস্ত)	১২৯

ଚିଦମ୍ବରା-ସଂସ୍କରଣ
ଭୂମିତ୍ରାନ୍ନନନ୍ଦନ ପଣ୍ଡା

নবদৃষ্টি

খুলে গেল ছন্দের বন্ধন
রজতশ্ৰবল অহুপ্রাস,
গীতিকল্প মুক্ত বিলক্ষণ,
যুগবাণী বহে অপ্রয়াস ।
জগতের যতো রূপ-নাম
আজ হয়ে ওঠে শিল্পাহুগ,
জীবন সংঘর্ষ দেয় সুখ,
চিন্তে সুখ জাগে অভিরাম !

সত্য শিব এবং সুন্দর
শিল্পের কল্পিত মূল্যমান,
হয়ে গেল নয়নগোচর
জীবনের সঙ্গে একপ্রাণ ।

হয়ে ওঠে মানবস্বভাব
মানব আদর্শ শ্রেয়স্কর,
অপূর্ণকে পূর্ণ করে তোলে,
অসুন্দর হয়েছে সুন্দর !

পিঁপড়ে

পিঁপড়ে ছাথোনি ?

স্বস্ত্য সরল কালো রেখা বুনি
রাতের স্বতোর মতো হেলে ছলে
চলে লঘুপায়ে পলে পলে মিলে
ঐ পিপীলিকাদল !

ছাথোনা কেমন ভঙ্গিতে চঞ্চল,
কাজ ক'রে শুধু চলছে সতত !

নীবার চয়নে হয়না বিরত !

শিশুদের রাখে স্নেহ-পাহারায়,
লড়ে, শত্রুকে তিল না ডরায় ।

সোনালি সাজায়, তক্তকে রাখে
ঘর, অঙ্গন, জনপথটাকে !

ছাথো বন্দীক কতো সুন্দর

ওরই তো ভিতরে দুর্গ, নগর,

অদ্ভুত ওর রচনাকার্য,

শিল্পীর কাছে মহাশ্রুয় ।

সৌধ, আলয়, জনপথ আর

আঙিনা, গোয়াল, স্বয়ংকার,

শোভিত শিবির, জরায়ু-সদ্য,

কতো যে তোরণ, টানা রাজপথ ;

পিঁপড়ে হলেন প্রাণী সামাজিক

শ্রমজীবী আর সং নাগরিক ।

তোমরা জানো তো পিঁপড়ে কেমন,

জানো তার মন ?
 চূর্ণ চূর্ণ শিকলসার
 লুকিয়ে নেয় না ক্ষুদ্র আকার,
 সারা পৃথিবীতে ওয়ে নির্ভয়,
 ঘুরে-ঘুরে মরে, শ্রমতন্ময়,
 আলোর ফুলকি অক্ষয় রয় ।
 শরীর কি ওর এক ফোটা তিল ?
 প্রাণের ছন্দে ঝলে ঝিল্মিল ?
 সারা দিনমান চলে জোঁট বেঁধে
 ক্লান্তি মানে না, কাজে রয় মেতে ।
 ভেবেছো ও বুঝি রয় শরীরেতে ?
 ওকি, কণা, নাকি অণু পরমাণু,
 চিরসক্রিয়, ওতো নয় স্থাণু !

হায় রে মানব !

তুমি দেহময়, তুমি শুধু শব ।
 দেহভাবনায় আছে নিশিদিন
 দেহসার, আর ত্রিতাপ প্রাচীন ।
 প্রাণীপ্রবর
 সঁপে দিলে ভর
 ক্ষণধূলি পর !
 ধিক মৈথুন আহার যন্ত্র !
 তুমি এই বানুভিত্তির পর !
 রচবে কি ওগো শ্রেষ্ঠ অমর
 জনসমাজের নব্যতন্ত্র ?
 মানুষের এই সমূহ ক্ষমতা ?
 পশুপাখি আর ফুলের সমতা ?
 মানবতা আজ পশুর সমান ?
 জীবতত্ত্বে কি রয়েছে প্রশ্নাণ ?
 বহিরঙ্গে না, মনেই সাম্য,

মানব সমাজে সেই তো কাম্য
মাহুষের কাছে বড়ো আদর্শ
সংস্কৃতি ও স্ব-উৎকর্ষ,
বহির্নিয়ম সেতো বন্ধন ;
সাম্য যদি না অন্তর্গত
তার দাম নেই পিঁপড়ের মতো,
সেতো শুধু জড়, পিঁপড়ে চেনন ।

পাতা ঝরা

রিক্ত আজ ভাল-পালা তবু তুমি দূর করো ভয়.
রক্তমাংসে হবে জানি জীবন্ত পাতায় বর্ণময়
মৃত্যু সেতো জন্মশীল ! অমরতা মৃত্যুতে জীবন,
সনাতন ঝরে গিয়ে পল্লবিত আবার নূতন !

মানব জীবনে আজ পাতা ঝরা হয়েছে গোচর,
যুগ শেষ হয়ে এল যেন বা হতেছে যুগান্তর,
গেছে বহু হিমযুগ, শরৎ, বিপুল পরাভব,
ধরার জীবনে জানি আসিবে বসন্ত অভিনব !

ঝরে যদি যায় যাক্ তবু তুমি দূর করো ভয়,
নওল মুকুল নিয়ে পৃথ্বী ফের হবে প্রাণময়
শতাব্দী শতাব্দী শেষে নরলোকে পাতা ঝরে আজ
শতাব্দী শতাব্দী জুড়ে মধুমাস মানব সমাজ ।

দুটি ছেলে

আমার অঙ্গনে ওরা (টিলার উপরে মোর ঘর)
দুটি ছেলে চলে আসে অবসর কি অনবসর,
আদুল স্তম্ভ্য বেশ খোলামেলা শামলা কিশোর
মাটির পুতুল ময়লা, স্মৃতিবাজ তবু পরস্পর ।
টিলার তলায় ওরা ওঠে নামে বড়োই তৎপর,
দুজনে কুড়িয়ে নেয় ধুলো থেকে যা কিছু স্নেহ,
শূন্য সিগারেট কোটো চোখ-চমকানো রাংতা সব
অথবা ফিতের টুকরো, হলুদ অথবা নীল ছবি,
মাসিক পত্রের রাশি ! শাখামৃগ থেকে নেয় ভরে
হর্ষধ্বনি, আর ওরা খুশি হয় ভিতরে ভিতরে,
অঙ্গন পেরিয়ে তবু বাধা ভাঙে যতোবার পারে
ছ-সাত-বছর-ছোট্ট তবু কি স্তম্ভ্য একেবারে ।
কাস্ত, কুঁদে-তোলা দেহ, ভোলায় নয়ন, কাড়ে মন,
মানব আত্মীয় ওরা ভরে তোলে হৃদয় গহন ।
মাতৃষের ছেলে যদি হোক না সে অন্ত্যজ সন্তান,
মাতৃষই প্রতিটি রোমে, সত্যে ঢালা খাঁটি সেই প্রাণ ।
অস্থি মাংস নিয়ে ওরা জগতে পেয়েছে নিজ ঘর,
আত্মার আবাস নয়, সে তো বড়ো স্নেহ অনশ্বর !
নশ্বর শরীরে জেনো আত্মার অর্পিত অধিষ্ঠান,
জগতের অধিকার আছে তার যে দুর্বল প্রাণ ।
বহি, বস্তা, উক্কা, ঝড়ে দুর্দম ভীষণ ধরণী এ,
কী করে মানবশিশু রয়েছে কোমল দেহ নিয়ে ?
নিষ্ঠুর প্রকৃতি জড়, বড়ো ক্ষণভঙ্গুর জীবন,

তাই মানুষের চাই মানুষের মতন সাধন ।
কেন যে হবে না এক মানুষ মানুষ পরস্পর
মানবতা তুলে ধরে জগতের বুকে লোকান্তর ।
জীবনের সৌধ ওঠে ধরণীতে মহিমা ক্রোদিত,
মানুষ তো রাজ্য গড়ে, মানব মঙ্গল সুনিশ্চিত
জীবনের ক্ষণধূলি যেইখানে সুরক্ষিত রয়
শরীরী জনতা সাধ পূর্ণ সেথা হবেই নিশ্চয় ।
যেখানে মানবপ্রেমে সমাসীন মানব ঈশ্বর
ধরাতলে বলো আর কোন স্বর্গ চাই অতঃপর

পুরুষের ছায়া

পুরুষই তো ছনয়ন মেলে
নিজ অঙ্গ হেরে অহুক্ষণ
পুরুষই তো অহুভূতি ঢেলে
মুগ্ধ হয়ে হেরে নিজ মন—
হেরো, আপনার দৃষ্টি থেকে
ওইখানে লঙ্ঘিত উত্থান,
নিজেকেই লুকিয়ে নিজেকে
বিশ্ব থেকে হয় অস্তর্ধান !

সেই পুরুষের ছায়া নারী,
নতনেত্র, পদ বিজড়িত,
শংকাত্তস্ত যেন বা হরিণী,
নিজের চরণশব্দে ভীত ।
মানবের সূচিরসজিনী
স্থাপিত ঘরের এক কোণে
দীপশিখা সদৃশ কম্পিত
করে ওয়ে জীবন যাপন
যুগ যুগ পশুপ্রপালিত
কামনার কারাগার বন্দিনী
আদর্শ সুনীতি সঞ্চালিত !!

আমাকে স্বপ্ন দাও

আমাকে স্বপ্ন দাও, স্বপ্ন দাও

জীবনের জাগ্রত পুরুষ,

জীবনের নতুন নতুন স্বপ্ন দাও আমাকে ।

স্বপ্ন-জাগর এই জীবন,

স্বপ্নই তো আনন্দস্থিত শরীর যৌবন মন,

আমার স্বপ্নের উদ্ঘাটনে

সারা জগতের অন্ধকার অস্তহিত হোক ।

বাস্তবের জ্ঞানে অবসন্ন,

শুষ্ক মরুতে আমি ডুবে গিয়েছি

আমার স্বপ্নের ছায়ায়

জগতের বস্তুসত্য ক্ষয়ে ক্ষয়ে যায় ।

শীতার্ভ জীবন অরণ্য

স্বপ্নে হোক পল্লবিত, মুহূর্তেই

আমার কথায়, কাজে

নব নব স্বপ্নের গুঞ্জন হোক,

হে জীবনের জাগ্রত পুরুষ

ইহজীবনের নতুন স্বপ্ন দাও আমাকে ।



দুই বন্ধু

নিরালা টিলায়
দুইজন ছলবলে
সাদৃশ্য বয়ে চলে,
বন্ধুর মতো খাড়া একঠায
মোঁন, চোখ জুড়ায় ।

ওরা দুই মহীরুহ
সহে শীত দুঃসহ
বাডছে পরস্পর—
দীর্ঘ, সুদৃঢ়তব ।

শীতের বেলায় সব পত্র গিয়েছে হায়
নয়, সিতশাখায়
পাংলা, তেরছা কতো ভালপালা
শিরা উপশিরা জাল অজস্র অবিরল—
তরুর চিত্ররেখা হুবহু যে অবিকল
মাটিতে ছায়াঙ্কিত ।

নিরল নীলাকাশে
চিত্রাৰ্পিত দুই বৃক্ষ ওখানে ভাসে
চোখে লাগে সুন্দর
সুখে জাগে অন্তর ।

বাঞ্ছায় নিমগাছ

সব্‌সব্‌ মর্মর—

নব্বম রেশমী সুর

ঘন নিমমঞ্জরী

অধির চিকন বুরি—

নিশ্বাসে পরশনে

রোমাঞ্চ শিহরণে

পলে পলে বেড়ে যায় এ মাধুরী ।

গাছের শিখর থেকে ঝরছে পৃথ্বীপর

কতো যে ধ্বনি-লহর

আর জাখো নিঝর

শিউরে শিউরে ঐ কেঁপে ওঠে থরথর

ঝর্ ঝর্ ঝর্ ঝর্

মর্মর ।

বিলুপ্ত হয়ে গেল যতো পল্লবদল

হরিতের গুঞ্জে চঞ্চল

বাতাসের আবেগে অনর্গল

ধাতুপল্লবে যেন বাজে জল ।

ছুরুছুরু নিশ্বাসে থর্ থর্

শঙ্কিত, পীত, বড়ে। দুর্বল

নিম্নপল্লবদল

পলে পলে ঝরে যায় অবিরল ।

কালো মেঘ

চকিতে উঠল হেসে বিপুল কৃষ্ণ ঘন
গহন ভয়ংকর অন্ধকারের মুখ
আলোয় মুগ্ধ ক'রে চম্কে উঠলো কিছুক্ষণ ;
দীর্ঘ দিগ্বিদিকে, গুরু গুরু গর্জন,
ছিঁড়লো তড়িৎযোগে অন্ধ সংবরণ,
ঘিরে-ঘিরে এসো মেঘ, রিমিঝিমি মাত্রায়
নতুন জীবন কণা ঢেলে দাও বর্ষণ ।
ঘুরে ঘুরে ছেড়ে যাও আশ্রিত অশ্বর—
এসো এসো এসো ঝড়
হৃদয় উদ্দাম, মুছে দাও গ্রানিকর
যতো দুঃসহ তাপ, করো স্নেহসিঞ্চন ।
ইন্দ্রধনুতে করো দিগন্ত চিত্রিত
ময়ূরকলাপে কেকা পুলকিত
সবুজে সবুজে ভরো ধরণীকে
আর্দ্র করুণা ঢালো, ঘোর বজ্রধ্বন ।

বাণী

হে বাণী

আমাকে জীবনের ভাস্বতী ভাষা দাও
গগনের নীরবতা ভেদ করে
যে-বাণী উচ্চারণ করে তারা
যে-বাণীতে নিঃশব্দ গিরি থেকে নিঃসৃত
মুখরিত নিঃস্বর ।

যে বাণীতে মেঘ গর্জন করে,
সাগর ওঠে উর্মিল হয়ে
দামিনী ক্লিকিয়ে ওঠে
ময়ূর নাচে অপূর্ব ।

হে বাণী,
আমাকে চিরন্তন, সম্পূর্ণ বাস্তবের ভাষা দাও
যে বাণীর মন্ত্রে বায়ু
পুলকে অরণ্য ভরে দেয়,
মৃদু কুসুম মুঞ্জরিত হয়,
অণুতে অণুতে জেগে ওঠে লাস্ত্র ।

যে ভাষায় ক্ষুধাতৃষ্ণা
আর কামনায় দীপ্ত হয়ে ওঠে দেহ,
ইচ্ছা স্তম্ভ দুঃখ উখিত হয়,
এবং শৈশব, যৌবন—
হে বাণী
আমাকে অবিদ্যার স্রষ্টির ভাষা দাও ।

যা বহুবর্ণ গন্ধরূপে
নিরন্তর সৃজনরত,
যে ভাষার অমৃতবে
নিখিল চরাচর হয়ে যায় চূপ ।

যে বাণীতে সৃষ্টির জন্ম মরণ,
আলো আর অন্ধকারের অতীত
যে-বাণী জীবনের জীবন
শাস্ত্রত সুন্দর অক্ষর,
হে বাণী,
আমার বাণীতে যেন উদ্ঘাটিত হয় অমৃত কণ্ঠস্বর

গ্রাম্য কবি

নেই এখানে অরণ্যমর্মর—

বিহঙ্গের সুরেলা গুঞ্জন ;

জীবনভরা সংগীত লহর—

তৃপ্তিহীন সন্তার ক্রন্দন ;

এখানে নেই শব্দের বন্ধনে

আদর্শের জীয়ন্ত প্রতিমা,

নিরর্থ এখানে চিত্র গীতি,

সংরচন সৌন্দর্যের সীমা ;

বড়ো শ্রীহীন ধরিত্রীর মুখ,

জনজীবন গহনীয় হায়,

ক্ষুদ্র যেথা জঠর, নগ্নদেহ

সৌন্দর্যের মর্যাদা কোথায় ?

জর্জরিত মাহুষ যেইখানে

পশুর মতন দিন যাপন করে

মনের শিশু-সরীসৃপ সম

অকালজরা যৌবন গ্রহরে,

একেবারেই স্তলভ নয় হেথা

সত্য শিব এবং স্তম্ভর,

হৃদয়ে উঠেছে কেঁপে কেঁপে

বীণার ব্যথাবিমূর্ত্তিত স্বর ।

তম্বী গ্রামীণা

কানায় কানায় উত্তাল যৌবন
ঘন ঘটা যেন আষাঢ়ের প্রসাধন
শ্রামল বরণ
মৃদুল চরণ
ঐ চলে আসে গ্রাম্য যুবতী তার
গজগামিনীর গতি
সর্পিল পন্থার ।

থমকে পথের ধারে
ঝুঁকে পড়ে মান ভরে
নয়ন ফেরায় জড়ায় আঁচলখানি
প্রেমিকের পদশব্দের ঝলকানি ।
গ্রামীণ যুবন্ আসে
প্রণয়ের অভিলাষে
যেই চোখে পড়ে যায়
তুই চোখ মুদে আসে
আচম্কা উল্লাসে ।

জলের ঘাটের ক্ষণ
নয়নারী উচাটন
ভরাট গাগরী থেকে
সিঞ্চিত জোর, প্রবল আকর্ষণে
সুঁক চোলির নিবিড় আঁফালনে
যুগল কলস ভিজে যায় থেকে থেকে

জল ছলকায়
রসের ধারায়
ও যখন যায় ঘাট থেকে তার ঘরে
মাথার উপরে ঘট

বুকে বাস সম্বরে ।

অঙ্গে তরুণ যৌবন শোভাশালী
মুখে শ্রমকণা, রক্ত কিরণমালী
শিরোপরি ঘটে স্বর্ণ শস্ত্রডালি
আলপথে আসে যায়
উরুদেশ চম্‌কায়
কটি শিহরায়
বৃষ্টি রোদ্র হিম্যানী উজ্জিয়ে আসা
শ্রামল বরণী নারী
চলে লঘুসঞ্চারী
অধরে ধরেছে একটিই কানপাশা ।

কিন্তু ছুদিনই সম্বল যৌবন,
স্বপ্নের শেষে অকূল বিস্মরণ,
হুঃখদীর্ণ ছুদিন আসে নেমে
অকালে কখন যৌবন যায় থেমে,
তট থেকে ঘাস বয়ে যায় উন্নন
যে-লহরে স্মৃতি খেলেছে কিছুক্ষণ ।

ঐ দৃষ্টি

অন্ধকারের গুহার মতন ঘোর
ঐ দুই চোখ কাঁপায় আমার মন,
দূরাতিদূর ব্যাপ্ত দারুণ ওর
দৈন্ত্র্য দুঃখ অ-রব ক্রন্দন ।

নৈরাশ্রের অথৈ সম্মোহনে
শূন্যতা ওর একাকিত্বে রাজে,
মানব জনের পাশব নিপীড়নের
বিজ্ঞাপনী দেখেছি ওর মাঝে ।

আতঙ্কের গভীর আলোড়নে
শোচন ক্ষোভ, শ্রান্তি, সংশয়
অন্ধকারে কাঁপায় ওর মন
শ্মশানে যেন লুপ্ত পরিচয় ।

দর্শকের দৃষ্টি থেকে হায়
ঘোচায় দয়া ঐ অপরিজ্ঞাত
ভাসে যে ওর নিকষ অনিদ্রায়
জন জীবন চির জর্জরিত ।

ঘুরে বেড়ায় দুঃস্মরণরত
চোখের কোলে অধির চোখের তারা—
লেঠেল এসে কষিয়েছিল লাঠি
যৌবনে করেছে সর্বহারী ।

ছায়ার মতো ঘরলী সেও হায়
অস্থখে ভুগে স্বর্গে গেছে চলে

দুধের শিশু কণ্ঠা, অদর্শনে
 হুদিন বাদে গিয়েছে তার কোলে
 এবং ঘরে বিধবা বধূমাতা
 লক্ষ্মী ছিল, যখন স্বামীহীন
 স্বেচ্ছাচার করেছে কোতোয়াল,
 কুয়োয় ডুবে মরেছে একদিন ।
 হারানো স্বথ নয়ন প্রান্তিকে
 ক্ষণপ্রভা জাগায় অকস্মাৎ,
 শূণ্ণে হানে যেন তীক্ষ্ণ নাশা
 অস্ত্র সম জাগায় সংঘাত ।
 অবচেতন সেই মুহূর্তে বুঝি
 হৃদয় এক দৃশ্য চোখে ভাসে
 আলোছায়ার পর্দায় অঙ্কিত
 যুগান্তর মানব ইতিহাসে ।
 অন্ধকারে গভীর শুহা সম
 চকিত করে আমার হৃ'নয়ন ।
 স্তব্ধবহল সভ্যতাদেউলে
 নিচুতলার ঐ যে বাতায়ন ।

ঐ বৃদ্ধ

দরজায় দাঁড়িয়ে, যষ্টিভর
জীবনে ওর জরিফু পঞ্জর
সংকুচিত স্বকে শুধুই হাড়
দেহখানির মাত্র-নির্ভর ।

শিথিল নাসা শুষ্ক শিরাগুলি
কঙ্কালেই গিয়েছে সব ঠেকে,
পত্রঝরা পরাশ্রিত লতা
শূন্যময় তরুতে আছে বেকে ।
দীর্ঘ ওর মূর্তির কাঠামো
কাঠের মতো যেন বা রয় খাড়া,
ধ্বংস পরে বিছাতের মতো
স্থপ্ত কোন্ যৌবনের সাড়া ।

পঞ্জরান্বি প্রোথিত ঐখানে
মেরুদণ্ড হুজু বাঁশের মতো
নত উদর, ভেবে গিয়েছে ঘাড়
পায়ের নিচে শস্ত বিচূর্ণিত !

বসে রয়েছে, মাটিতে রেখে মাথা,
আনতি যেন রাখে মাটির কাছে,
মাটি থেকে পা উঠিয়ে নিতে
ইচ্ছে জেগে ওঠে মনের মাঝে ।

হ্যাজ জাহ... দীর্ঘিত চরণ
পরস্পর ঠেকেছে যেন এসে,
মাটিতে ঝুঁকে রয়েছে তার মাথা,
শুধু মুখ নয়নে ওঠে ভেসে ।

দু হাত জোড়া, বিস্তারিত মুঠি,
বিস্তারিত গ্রন্থি অঙ্গুলি,
মৌন আর ত্রস্ত আখি দুটি
কহে নিজের ব্যথার ব্রজবুলি ;
দাক্ষণ খরা, শিরে গাত্রবাস
স্বল্পবাসে ঢাকে শরীরখানি
নিরাবুতি ; করুণ ঐ নর
বহন করছে অরণ্যানী ।

তীব্র ক্ষুধা, পয়সা পেলেই খুশি
উঠে দাঁড়ায়, ঘরের দিকে যায়,
অকস্মাৎ দৃষ্ট জাস্তব
চলার জোর লেগেছে যেন পায়ে ।

নরকসম কলঙ্কিত ছায়া
ও যায় রেখে আমার ভিতরেই
পৈশাচিক দুঃখদুর্দশায়
মাহুষ বুদ্ধি ওর ভিতরে নেই ॥

রজকরঙ্গ

রিনিকি বিনিকি ঝনন রণন
রিনিকি বিনিকি ঝনন রণন
ঠমকে ঠমকে গোপিনী আমার চুরি করে মন ।

বাজে মৃদঙ্গ ত্রিমি ত্রিমি তালে
ডম্বকতেও ডিমি ডিমি চলে,
গুঞ্জরে ধ্বনি মঞ্জরী তলে ;
ঝিম্ ধ'রে যায় রজকের যেন হোলির সকালে

ধনীর চরণে বর্ণিত ঘুঙুর
কটিশিঞ্জিনী তরল মধুর
ফিরে ফিরে ও যে মাতে চঞ্চল
ঝনন রণন
ঠমকে ঠমকে গোপিনী আমার চুরি করে মন ।

আঁচল কাঁপায় থরু থরু থরু
গুড়নায় লাগে লহরীশিহর
নিচোলে বক্ষ কাঁপে সকাতর
দেহবল্লীতে উঠেছে যে ঝড়;
শিঞ্জিনী তোলে কামনার স্বর
রিনিকি বিনিকি ঝনন রণন
মোহিনী গোপিনী চুরি করে মন
চতুর গোপিনী চুরি করে মন ।

পল্লীশ্রী

দূর অবধি ফসলফলনখেত
কোমল ঘাসে সবুজ মথমল,
সূর্যকিরণ সেথায় অমুস্মাত
চন্দ্রজাল যেন বা উজ্জ্বল ।

রোমানাক্ত লাগে বসুন্ধরা
সেজেছে যেন শ্রুতির আভূষণে
স্বর্ণ ঝরে অঝোর অড়হরে
ভাগ্যরটে কিংকিনী নিকণে ।
উড়ছে যেন কী মিষ্টি সুবাস
পীতবর্ণ সরস ফুলে ফুলে,
হরিদ্রাভ ধরিত্রীর গায়ে
নীলিম কলি, নীলচে তিসি ছলে ।
হরেক রঙা ফুলের ঝিলিমিলি
মটরফুল হেসেই খিলিখিলি
মথমলের আন্তরগে বেশ
ঝোলানো শিম, মুক্তাবীজ নিলীন ।

ফিরতেছে রং-বেরঙ পেরুজাপতি
রং-বেরঙের ফুলে কী সুন্দর
ফুলের মধ্যে স্বয়ং কেয়ে ফুল
বৃন্ত থেকে বৃন্তে নির্ভর ।

রক্ত আর স্বর্ণ মঞ্জরীতে
 আতুত ঐ আম্রতরু শাখা,
 মুকুল ঝরে, পিণ্ডুল মঞ্জরীও,
 আর কোকিলের মাতাল হতে-ধাকা ।
 কাঁঠাল স্ববাস, জামের মুকুল জাগে,
 অনামী কতো যে ফল জঙ্গলে
 কতোরকম সজ্জি আর ফুল
 সচ্ছলতা পুষ্পে ও ফসলে ।

রৌদ্রছায়াখচিত অলংকারে
 হরিত-আভা ঐ যে লহরায়
 আখের খেতে শুভ্র কাশফুল
 নিশানখানি আনন্দে ওড়ায় ।
 অড়হরের উচল খেত জুড়ে
 লুকোয় চুরোয় উতল-তরুণীরা,
 চুষনের বদলে কীরকম
 শ্রমক্লান্ত জীবন খুশি করা ।

মালঞ্চের ঈষৎ তরুচূড়ে
 ঐ যে ঘের মায়াবী লাগে কতো,
 কী সুন্দর গমের দানা জুড়ে
 হিমকণিকা মোতির দানার মতো ।
 জগৎ হলো ভোরের আশ্রয়
 ধরায় হেরো আকীর্ণ গগন
 ছড়িয়ে আছে শিশিরকুণ্ডলি
 জাগর খেত, বাগান, গৃহ, বন ।

শ্মিত সবুজে শীতের রোদ্দুর
 শয়ান রহে স্নেহের মোহাবেশে ।

ভিজা-ভিজা অমাবস্তা রাত
তারা স্বপ্নে বয়েছে ঐ ভেসে ।
মরকতের মঞ্জুষার পরে
নভোনীলিম ঐ যে আচ্ছাদন
উপমাহীন হেমন্ত-মাধুরী
নিজ শোভায় হরে সবাব মন ।

ভারত জননী

গ্রামে আছে ভারত জননী
থেতে ভরা আচ্ছন্ন শ্রামল
মৃত্তিকার মলিন আঁচল,
গঙ্গায়মূনার অশ্রুজল :
মাটির প্রতিমা উদাসিনী !

দৈন্য জাগে নমিত নয়নে
ওষ্ঠাধরে নীরব রোদন,
যুগান্তবাহিত খিন্ন মন,
আপন কুটিরে প্রবাসিনী !

ত্রিশ কোটি নগ্ন ছেলে, হায়
ক্ষুধার্ত, শোষিত, অসহায়
মূৰ্খ, দীন আছে অশিক্ষায়
আর তুমি নত নেত্রে হায়
আছে তরুতলনিবাসিনী ।
স্বর্ণশস্ত্র অপয়লুপ্তিত,
সর্বসহা রয়েছে কুণ্ঠিত,
কান্না-কাঁপা ঠোঁট মৌন স্মিত
রাহুগ্রাসে স্বেচ্ছা হাসিনী ।

পৃথ্বী রেখা তিমিরলাঙ্ঘিত
নভোনেত্র বৃষ্টি বাষ্পায়িত,

আনন্দচন্ଦ্রিমা ছায়াবৃত
জ্ঞানমূঢ়, গীতাপ্রকাশিনী !

সার্থক ও সাধনসংঘম,
অহিংসা ও বৃকে সুধাসম
হরে জনভয়, তমশ্রম
হে বিশ্বজননী উজ্জীবনী ।

দিনান্ত

সন্ধ্যা নিয়ে বৃত্তভানা পাখি
ছায় যতো বৃক্ষের শিখর
তাম্রপর্ণ পীতাম্ব, চঞ্চল
শতফুলে কনক নিব্বার ।

স্রোতে যেন জ্যোতিস্তম্ভ ছবি
প্রতিহত সূর্য ধরাতলে
প্লথ এক বিশদ নিমোক
বর্ণময় ভাগীরথী জলে ।

নকশি-আঁকা ধূপছায়া তট
হাওয়া লাগে উর্মিতে সর্পিল,
নীল লহরীতে আলোড়িত
রৌপ্য মেঘ কতো সাবলীল ।

সিকতা, সলিল, সমীরণে
স্নেহের মহিমা সমুজ্জল,
বায়ুলীন সলিল যেন বা
কণা কণা বিদ্রব উপল ।

শব্দ ঘণ্টা মন্ত্রিত মন্দিরে
লহরিত লয়ের কম্পন
দীপশিখা জ্যোতির কলস
আকাশে করিছে নীরাজন ।

দূরায়ত তিমির রেখায়
চিত্রাঙ্গিত উড্ডীন পাখায়
ওড়ে স্বর্ণবিহঙ্গের সারি
আর্দ্র স্বরে আকাশ ধ্বনিত ।

স্বর্ণচূর্ণ গোধূলি উড্ডীন
কিরণের বাদল ধারায়
নদীতীর থেকে নভোপানে
উজ্জ্বল পাখির ধ্বনি ধায় ।

হিমালয়ের শূন্যতায় ফোটে
নিশীথের প্রচ্ছায়া অমেয়—
ডুবে যায় নিম্প্রভ বিষাদে
ঘর-মাঠ-তরু-তট-ঢেউ ।

দোকানে দোকানে জলে বাতি
বসে আছে শহরে পসারী,
মৌন মৃদু আভার ভিতরে
হিমঘুম দীঘলবিসারী ।

ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন করে আরো
টিনের চুল্লীটা, স্বপ্ন আলো
কাড়ে অবসাদ মন থেকে
চোখের সম্মুখে বোনে জাল ।

ছোট্ট এক বস্তির ভিতরে
অর্থহীন বিনিময় সাধ,
আলোকচক্রে চায়পাশে
স্বথ আর দুঃখের মোতাত ।

কৈপে ওঠে আসঙ্গকাতর
হৃদয়ের গভীর হতাশা,
ক্ষীণ জ্যোতি দেয় চূপে চূপে
গোপন মনের মুক ভাষা ।

লীন হয়ে গেল মুহূর্তেই
মৃত্তিকার সংসার অঙ্গন,
বণিকের হলো বিন্মরণ
মুনফা অথবা মূলধন ।

পণ্যের ব্যাপার সুপাকার
লাগে যেন বড়ো তুচ্ছতর,
প্রদোষের অরব আকুল
মন ঘোরে বাহির ও ঘর ।

অহুভব করে ওর মন
অস্তিত্বের অহুপুঙ্খ স্বাদ,
জ্বগে ওঠে চিন্ত ভরে আজ
অসামর্থ্য প্রাণের সংঘাত ।

দৈন্ত্য দুঃখ অপমান মানি
অতৃপ্ত যতেক মৃত আশা
না-পাওয়ার অবসন্নতায়
জীবনের গৃঢ় পরিভাষা ।

পুঞ্জীভূত শস্যের মতন
একঠায় বলে দিনমান,
গুধু চলে অনৃতকথন
কানাকড়িটির অভিমান ।

নগরের বণিকের মতো

হতে কি পারে না মহাজন ?

কে দিল সহসা রোধ ক'রে

ওর যতো জীবন সাধন ?

এখানে কেমন করে হয়

অবস্থার পরিবর্তন ?

কর্ম আর গুণের সমান

আয় ও ব্যয়ের বিতরণ ?

মাটির কুটিরে মানুষেরা

ভেবে মরে আপন আপন,

কেউ নেই সবার হৃদয়ে

ঢেলে দেবে সার্বিক জীবন ?

সম্মিলিত পৃথিবী রচনা

জীবনের সমবায়ী ভোগ,

শোষণবিমুক্ত জনগণ

সমাজের অধিকারী হোক ।

টুটে যায় স্বপ্ন বণিকের

আসে যেই বৃদ্ধা ধতোমতো,

এসেছে আধপো আটা নিতে

আর বেনে গ্রহারে উত্তত ।

কোঠরে টেচিয়ে ওঠে পেঁচা,

সকলেই কঁদে করে দ্বার,

বস্তিটাকে খেয়ে নেয় গিলে

অজগর প্রগাঢ় নিদ্রার ।

দিবা স্বপ্ন

দিনের বিস্তৃত এই আভায় উদ্বেল তরী থেকে
ছপারের দৃশ্য জাগে অসাধারণের কাস্তি লেগে ।
আকাশ ফলক নীল, সৈকত রজতসমুজ্জল,
গঙ্গার প্রবাহ যেন তরল বিলোল সৌধতল—
চপল বায়ুর স্পর্শে অহরহ হতেছে স্পন্দিত,
প্রশান্ত হাসির ছটা এ হৃদয় করে আনন্দিত ।
মুক্তির উল্লাস তুলে জল ঘুরে যায় হেলেহুলে
নৃত্য করে ইত্যাকার পুলকিত তটসীমা ভুলে ।

কিরণ রশ্মিতে খেলি লুকোচুরি খুশিতে উতল,
ফেনোর্মি-অঞ্চলতলে জেগে উঠি স্বন্দর কোতুকে,
কল কল হেসে উঠি উঠি, মত্ত নাচি নিরাবৃতি স্থখে,
ঐ জল ভিজা নয়, দ্রব নভ ও বুঝি চঞ্চল
আমাদেরই আর্দ্র লাগে, স্বয়ং অনার্দ্র ঐ জল,
জ্বাখো চিত্রাংগিত জাগে তৃণতরু ভূতলে বিস্থিত ।
আমার চরণ চুমি ধরা বুঝি হল আলোড়িত,
এক সূর্য মহাকাশে, সে-ই পৃথ্বী পরে বিজড়িত,
শিহরে শিহরে বায়ু বিচলিত করে ভূমণ্ডল
নিশীথে ধরণী যবে হয়ে ওঠে নক্ষত্রখচিত
আমরাই স্বপ্ন দেখি স্বর্গলোক চন্দ্রালোকশ্রিত ।

জোয়ারে চলেছে ভেসে ক্ষীণ তরী গুণমাত্র ভয়
মূহুর্তে বদল হয় চিত্রপট নয়নস্বন্দর ।

জলের ঝাপট লেগে চটুল শৈবাল যায় সরি
 পাথার পরীর কাছে কে চাইবে পারানির কড়ি ?
 বিহুংচমক ছায় উজ্জল কলাপে দিগন্তর
 শ্রামল মেঘের গায়ে ক্ষণে ক্ষণে বিজলী ভাস্বর
 ওপারে তীরের পরে হেরো ওই সংলগ্ন তরুকে
 দীঘল জটার মতো তির্যক হয়েছে বহির্মুখে ।
 সামনেই শুশুক ছাখো অবিকল পানকৌড়ি মতো
 জলকে চম্কে দিয়ে পাশ ফেরে কীরকম দ্রুত ।
 আর দুটি চখাচখি বালুকার আভায় উভয়ে
 চঞ্চুতে মিতালি করে, খেলায় উল্লাসে স্তম্ভময় ।
 বসার উপায় নেই চক্রাকারে ঘোরে নিরন্তর
 আর শাদা কালো দিয়ে ছায়া আঁকে জলের উপর ।
 ছাখো মাছরাঙা এসে নিচুভর হঠাৎ ছোঁ মেরে
 ব্যস্ত মাছ নিয়ে গেল, আবার আকাশতলে ফেরে ।
 আর মাছবের মতো ঠোঁটে নিয়ে চায় বারবার,—
 ব্যোমতলে উটপাখি ঘুরে যায় আর্তনাদসার
 খয়েরি, কালো, হলুদ নানা রঙে চিত্রিত পর্দায়
 বারবার স্থিত আভা যেন চম্কায়ে ঝল্কায়ে ।
 এখানে বাবলাশাখে টিলাপরে অলাবুর মতো,
 ও এক বেতস-বাসা ছলে উঠে ছল্কায়ে কতো
 ওধারে একটু দূরে জঙ্গলের টিলা আছে হোথা,
 দেখে মনে হয় বুঝি বাস করে অরণ্যদেবতা ।
 খেলে যায় ছায়া রৌদ্র, স্থপবনে পল্লব মর্মর
 বিজ্ঞান প্রশাস্তি নিয়ে স্বপ্ন ছাখে মৌন দ্বিপ্রহর ।
 বনের পরীর দল ধূপছায়া রঙের শাড়ি পরে
 ঘুরে ঘুরে যায় নানা ঋতুফুল সংকলন করে ।
 ওখানে মাতায় মন নব নব মুকুল উন্মন,
 গুপ্তিত সতত ঐ বৃক্ষে যেন সবুজ স্পন্দন ।

ওখানে কাঠবেড়ালি ডালে ডালে ছুটে ছুটে যায়
চঞ্চল ঢেউয়ের মতো, রোমপুচ্ছ কেমন কাঁপায় ।
বল্ল বিহঙ্গের মতো মন কেড়ে নেওয়া প্রিয় স্বর
গীতবাদিত্বের ছলে মুগ্ধ করে শোকাক্ত অন্তর....
ওখানেই কোনোখানে মনে করি পালাই লুকিয়ে
মাতৃষের পৃথিবীর পরিতাপ থেকে ছুটি নিয়ে
প্রকৃতির নীড়ে গিয়ে আকাশপাখির গাই গান
স্নেহাতুর হৃদয়ের যন্ত্রণার করি অবসান !

১৯৪০

সমরভূমিতে মানবশোণিতবিক্ষিত দৃঢ় পায়ৈ
নন্দিত হয়ে প্রলয় কামান গর্জন বহ্নায়
নববর্ষের আগমনে ঐ আন্দোলনের সাড়া
বৃহৎ বিমান পাখায় ঝরায় বিষবহ্নির ধারা ।
এদিকে অটুট সাম্রাজ্যবাদ বিনাশি প্রয়োজন
ওদিকে ক্ষুধা প্রতিক্রিয়ায় যুদ্ধ নিমগ্ন ।
তায়ের পোশাকে সত্যলুকে লড়ছে রাষ্ট্র যতো
সিঙ্কুলহরে ক্রয়বিক্রয়...ঐ নর্তনরত ।
ধূ ধূ বাষ্পের বেগ, বিছাতে দীর্ণ দিগন্তর
ধ্বংস ভ্রংশ করে জর্জর ধনসভ্যতাগড়...
শ্রেণীসংগ্রামে গণজনতার ভাগ্য লোকোত্তর
রামধনু সেতু নতুন শোভিত প্রলয় মেঘের পর
বিশ শতকের বিজ্ঞান আজ উত্তরযৌবন
নিয়ে এসে নববর্ষ অমোঘ, বিনাশে নবমুজ্জন ।

বাণী

তুমি জনমনে স্বেহন করো আমার নববিচার,
কী অলংকার প্রয়োজন তোর, ওরে ও বাণী আমার ।
ধরণীর কাজ আজ এ যুগের নির্বেদে জর্জর,
গণত্র্যেকোই নতুন যুগের অমোঘ রূপান্তর ;
তুমি বন্ধনমুক্ত নতুন শব্দের অভিঘাতে
পারে তো স্বদূর মনোনভ জুড়ে জনশক্তি জাগাতে ,
কী অলংকার প্রয়োজন তোর ওরে ও বাণী আমার ।

চিত্তশূন্য আজকে পৃথিবী, গাও গুঞ্জিত স্বরে,
জড়মন হানো নতুন স্থিতির জাগৃতি মন্তরে ।
জড়চেতনার দুই পারে তুমি করে চলো পারাপার,
করো ঝংকৃত ভবিষ্যতের সত্যের স্বরাকার,
কী অলংকার প্রয়োজন তোর ওরে ও বাণী আমার ।

যুগের কর্মে, যুগরূপ বাণী যুগমত্যাৰ্পিত
শক্তি করো ভাবী সহস্র শত শকাব্দ যতো ।
আলোকিত করো জনমানসের জীবন অন্ধকার
তুমি খুলে দাও মানবহৃদির শব্দহীন দুয়ার...
কী অলংকার প্রয়োজন তোর ওরে ও বাণী আমার ।

হিমাদ্রি

ধরিত্রীর অথও ভূ-মানদও তুমি,
পুণ্যমৃত্তিকার ঐ স্বর্গআরোহণ ।
সুপ্রিয় হিমাদ্রি তব হিমকণিকায়
ঘিরেছ আমার ইহজীবনের ক্ষণ ।

তুমি যে অঞ্চলবাসী আমার আশাকে
শৈশব মুহূর্ত থেকে করেছো পাবন,...
আকাশে নয়ন রেখে, তোমার কল্যাণে
স্বপ্নের সুচরিতার্থ পরম জীবন
সৃজনের কবে থেকে শব্দের শিখরে
হিমাদ্রি করতে তুমি চেয়েছো চিত্রিত
শুভ্র প্রশান্তির রঙে সমাধিস্থ ওগো
চিরায়ত সৌন্দর্যের মহান ভূভৃৎ...।

শৈশবচেতনা মোর তোমার ভিতরে
স্তব্ধীভূত আনন্দে রয়েছে তরংগিত,
চেয়ে চেয়ে দেখি তব সৌন্দর্য সাধনা
আর মন হয়ে ওঠে অপার বিস্মিত ।
এবং শিখরশীর্ষে হিরণ্যকিরণ
জ্যোতির উষ্ণীষে করে অলংকারস্মিত ।
যার পরে অকস্মাৎ স্থলিত তড়িত
নিজের আলোয় নিজে হয় উচ্চকিত ।
এবং শিখরে যার রজত পূর্ণিমা
সিদ্ধুর জোয়ার যেন হয়েছে স্তম্ভিত ।

যার নীরবতা পরে যেন বা আমার
গীত আর স্বপ্নরাগ হতেছে ঝংকৃত ।

জীবন উদধি তটে আজ আমি আছি
খাড়া অবাস্তিত, লুক্ক, খুব উপেক্ষিত,
আমি চেয়ে চেয়ে দেখি ক্ষুদ্র অহংয়ের
শিখরিত তরঙ্গের সংগ্রাম কুৎসিত ।
ভেবে মরি কোন্ সে সস্তার গরিমায়
আমার অন্তর-আত্মা হয়েছে নির্মিত,
সুপ্রিয় হিমাদ্রি, পরিশেষে মনে হয়
আমার শিক্ষক তুমি হে অপরিচিত ।
শুধাই মনের কাছে, সে-কোন্ উপায়ে
বহুক্ষরা কী করে বা রহিত জীবিত
তুমি যদি স্বর্গায়িত মহিমা ভূতলে
বরিষণ না করিতে অঝোর অমিত ।
শিখরে শিখরে উঠে করে দাও তুমি
মানব-আত্মার এই আধার দীপিত ।
অসীম চিন্ময় এক দিব্য অমৃতবে
অবলীন জ্যোতিঃস্ফুটমণ্ডিত ভূভৃং ।

ঘনীভূত অধ্যাত্ম তত্ত্বের আয়োজনে
যার জ্যোতি শতধারে হতেছে নিঃসৃত ।
প্রাণের সবুজ রঙ্গে এই যে সূক্ষ্মিত
বহুক্ষরা তোমারি তো মহিমামণ্ডিত ।
ক্ষটিক সৌধের পরে শ্রীমন্ত সূর্যমা
শৃঙ্গে শৃঙ্গে রশ্মি রেখা হয়েছে কল্লিত ।
স্বর্গ খণ্ড তুমি এই বহুধার পরে
প্রাণিত পুণ্যের তীর্থ, দেব প্রতিষ্ঠিত !

উষা

(মনঃস্বৰ্গ)

হেরো ঐ বিশ্বের উদ্দীপ্তি
হিরণকলস বক্ষে ধরি
অধর্মুক্ত জ্যোতির তোরণে
জলদর্চি নিবেদন করি ।
অভিষিক্ত পবিত্র আভায়
সদ্যঃস্ফুট শোভায় সংবৃত,
মন্দিরে অরুণোদয় আজ
প্রকাশের পথ উন্মীলিত ।
আননে লাবণ্য অগুপ্তিত
প্ৰীতিদিগ্ধি আলোকস্তিমিত ।
দিব্য চেতনায় দীপ্ত উষা
অধরপল্লব প্রভাসিত ।

জ্যোতিনীড়ে পাখি বিশ্ব, গায় নব জীবনমঙ্গল—
বাতাসে রূপালি ঘণ্টা বেজে যায়, আর তরুদল
তালি দেয়, চুমায় বিকচ পদ, গুঞ্জিত মোমাছি ।
নৃত্যতবঙ্গিত শ্রোত, মাটিতে নূপুর যায় বাজি ।
হিমকণা হাসিঝুরি কিরণপূরিত দিব্য ক্ষণ,
কম্পিত তৃণ পুলকে দীপ্তি পায় বালুর জীবন ।
ধরার উরোজ ব্যক্ত, শিখরে বহিছে সমীরণ
সরিতের জজ্ঞাদেশে জলের রেশ্মি আবরণ ।
স্বর্গবিভা মর্ত ছুঁয়ে রূপান্তরে হয় স্বরঞ্জন :
জ্যোতি ও তামস মিলে বিশ্বের এ এক সন্ধিক্ষণ ।

স্বেচেনা হৃদয়ের অহুসার করে যায় স্থিত ।
জীবনবৈভবে আজ ধরাতল হল কুসুমিত ।

ফুলের লাবণি জাগে খুলে যায় মাটির উচ্ছ্বাস ।
ভ্রমর গুঞ্জে, কেকা চৌদিকে রটায় মধুমাস,
স্পন্দিত প্রবালে দীপ্ত রূপালি সবুজ দিখলয়ে
গীতগন্ধ মকরন্দ হিমস্নিগ্ধ সমীরণ বয় ।
মন্দ কোন্ গীতিনাট্য ধ্বনিত হতেছে সব দিকে,
অনন্ত নীলিমা কাঁপে তরঙ্গিত সৃজনী আঙ্গিকে ।
অলঙ্ঘ্য শিখরশৈল চিত্রার্পিত শাস্তি দেয় লিখে ।

মাটিতে লহর তুলে ব্রীড়া কাঁপে উষার আননে
সংরাগে সমস্ত শিরা কাঁপে ওঠে তীব্র আলোড়নে
অধরপল্লবে জাগে মধুময় হিরণমর্মর
মৌন মুকুলিত মুখ রক্তরাগ কাঁপায় সুন্দর ।
কী ছিল পার্বত্য কুঞ্জে, তটপরে সরিত গোপন,
হৃদয় নিহিত লজ্জা হল এক অমর্ত্য কিরণ !
সলজ্জ মুকুলে ছাওয়া ধরিত্রীর আননগুণ্ঠন,
সংরাগমদিরাপানে জেগে ওঠে স্বর্গের চেতন ।

তাপসী সহসা বুঝি নওল মুকুলে অলংকৃত,
রক্তভরা মধুমাসে উরোবাস রয়েছে সংবৃত,
পায়ের ছোঁয়ায় লতা সাড়া পেয়ে ভ্রমরগুঞ্চিত
স্বর্ণমঞ্জরিত কটি, কাকীদাম কেকামুখরিত ।

অমরচরণস্পন্দ অহুসারে মৃত্যু চেতনায়
পরম অহং জাগে, চৈতন্য, সৃজন তপোময়
ভাবজীবনের স্বপ্ন করে তোলে একাগ্র সংহত
আত্মার ঐশ্বর্যে কাঁপে ভাবের মোহিনী মায়া যত ।

তুহিনকণায় গড়া উষ্ণীষে জেগেছে ওকি স্বথ...
 চলেছে চলোর্মিপরে, কিরণে রহস্তাবৃত মুখ।
 স্রোতে জাগে মুক্তারশি, তরুদলে কাঞ্চন মর্মর,
 রূপালি অঙ্গুলি দেয় পুলকিত স্পর্শের শিহর।
 ঝংকৃত বৃকের শিরা, নিমেষেই হয়েছে চঞ্চল,
 সৌন্দর্য অঞ্চল ধরে ওই আঁখো ছুঁয়েছে ভূতল।
 রোমকূপে বিদ্যুৎসঞ্চার, শ্বাসে বিশ্বাসিতি মাদন,
 প্রীতির স্বর্ণিম সুরা এনেছে এ কোন্ সঞ্জীবন!

আর ঐ এল আশা, চন্দের রূপালি তরী বেয়ে,
 উধাও মেঘের ঘর স্বর্ণময় হাশ্বে দেয় ছেয়ে
 গীতিস্বপ্নে ছাওয়া ঐ বিষ্ণু দেবতার আন্তরণে
 চপল বিদ্যুৎ ছায় শিহরায় হৃদয় হর্ষণে।
 রঞ্জত পল্লবে দ্যুতি ঘিরে আছে প্রিয় দেহখানি
 সমুদ্র জোয়ারে ভাসে ফেনোর্মিশিখরে মুদ্রা হানি
 চির অর্ধবৃত বক্ষে জলে জলে ওঠে তারাবলী
 রঞ্জঃস্বল অভ্রপুঞ্জ মর্তের বালুকা ওঠে ঝলি।
 শরৎ পূর্ণিমা স্নাত মল্লিকার মতন অমল
 হিম বাষ্প কণিকার আবরণে কিরণ উজ্জ্বল,
 শৈশবস্বথের মত প্রতীতি এল যে চিরারত,
 অনল নীলিমা তার অতল নয়নে বিস্তারিত।
 স্বর্গস্বধা নিয়ে ইন্দু রশ্মি ঘটে হিমকণাস্নিত,
 আগুন করেছে ওর হৃদয়েরে বিচ্ছেদ পীড়িত,
 দশনের আভা তার স্নানিত হৃদয়ে বিকীরিত।
 প্রাণ যেন কোমল মৃণালতন্তু দিয়ে সুরচিত।

জোনাকিমণ্ডলে ঘেরা মুখের উপরে শাস্তি রাজে
 তারার সরসী সম স্নিত স্বপ্ন জাগে চিত্ত মাঝে,

ইন্দুলীন শরতের মেঘ থেকে বাষ্পের শরীর
 সজল করুণা আঁকে মেঘখানি ছিল গোধূলির,
 আকুল অতল নীল নয়নের দ্রবিত নীহার
 সফেন অশ্রুতে মূর্ত স্তনের স্পন্দিত পদ্মভার,
 আর্দ্র সুরভিত শ্বাস, স্মিত শেফালিকা হিমধারে
 মাটিতে চরণ শব্দ শুনে ধারা ঝংকারে ঝংকারে ।

সহচরী ছিল ক্ষমা দীপ্তি রশ্মি চূষিত ভাল
 যুগ্ম বুকে অমৃত জ্যোতিকলস স্পন্দিত বিশাল
 জ্বায়ে আশ্রয়ে মুখে চুমা দেয় বিলোল কুন্তল,
 দৃষ্টিপানে পাখা মেলে শ্বেত শুভ্র রূপালি মরাল ।
 দীপিত অঙ্গুলি কাঁপে বরদ মূদ্রায় সাবলীল,
 অধর চূষন করে সুরা হলো সুরাধার সামিল,
 স্পর্শ পেয়ে স্তনের পুলকে হাসে বেদনার ভার,
 মর্তেছিল স্বর্গাবধি নয়নের নীলিমা বিশাল ।

শ্রদ্ধা এসেছিল আভা ভিতরনয়ন ব্যক্ত করে,
 হৃদয়ের সুরভি নির্ঘাসে, প্রিয় দেহখানি গড়ে,
 আশিস রশ্মির বৃষ্টি ছিল যেন স্বর্গীয় চাহনি,
 রূপালি শিশির শাস্তি ছাওয়া সেই বরাননখানি,
 মাটির প্রদীপশিখা উদ্ধরায়ত ছিল স্বর্গপানে
 ...নিবাত নিরুদ্ভাস যেন কিরণ স্তম্ভের উদ্ধরায়নে,
 স্তম্ভ যে চেতনা ছিল সিন্ধুর মন্বনে স্বতোস্তাস,
 হৃদয় উদয়াচলে শুভ্র উষা প্রতিম প্রকাশ ।

ভক্তি ছিল রোমান্থিত যেন এক পুষ্পিত অনল
 নয়নের অলংকার অজস্র প্রকাশে অনর্গল,
 অধর তটের পরে প্রবাহিত ধূলির দ্রাবন
 হৃদয় কম্পনে বাজা পায়ের নৃপের প্রতিকণ,

আতপ্ত কনকদ্ব্যতি দেহময় সহজ চন্দন,
উরোজ গৈরিক শৃঙ্গ ছিল অশ্রুর করুণ মালোন্মিত,
সিত কর্পূরের চূড়া, দিব্য এক শিখায় দীপিত,
সন্ধ্যাপদ্ম সম ধ্যানমগ্ন হিয়া প্রেমিকে অর্পিত ।

গুহায় আরক্তদীপ, সৃষ্টিখানি করে সচকিত,
জ্বলদর্চি ও প্রতিমা অবিরল তড়িতক্ষুরিত,
মানস লহর ছুটে আলোক স্বয়ং চমকিত,
রঙিন পাখির মতো উড্ডীন কাকলি উচ্চারিত,
বাহু বর্ণময় বিভা বিদ্রব ছড়ানো দেহলীন,
চপল শিহরতরা প্রিয় সখা চাঁদেয় হরিণ,
অর্পিত সুরভি সম হাওয়া ছিল ডানায় উড্ডীন,
দিব্য প্রেরণার রশ্মি জালায়নে মুখ অস্তলীন,
শ্রেয়সী মুক্তি ও সত্য অবতীর্ণ হলো সব শেষে
সৃষ্টির পদের মতো মুক্তি গেল দশদিকে ভেসে ;
অবক্ষ বন্ধনে ওয়ে সব কিছু বেঁধেছে আশ্লেষে,
সূক্ষ্ম বাষ্প থেকে ছিল, হিম থেকে বাষ্প ছায় এসে,
মুক্তিপদ্মে রাখা ছিল আলোকিত সত্যের চরণ ।
সুস্বিত আনন থেকে সরে গেল হিরণ গুণ্ডন,
আত্মপর একাকার পৃথিবীর জড় ও চেতনা
সত্য হয়ে গেল আর সত্য হলো প্রতি বালুকণা ।

এইভাবে চিরায়ত স্বর্গীয় চেতনা প্রতিষ্ঠিত
জীবনের শতদলে, দেবতার হৃদয়ে ভূষিত
জড় ধরিত্রীর তাপ, শাপ দুঃখ দৈন্ত ও বেদন
কাকের পাখার মতো তামসে বিলুপ্ত অচেতন ॥

কাকের বিষয়

নয় তরু তলে তুমি বসে আছো স্বন্দর ধরণে
মেহগনিগড়া গৃধ্র পার্শ্বমুখ সন্ধ্যার গগনে,
অমাবস্তায় জন্ম গাছের কোটরে নভশ্চর,
পাতার ছাউনি দিয়ে নক্ষত্রের ব্যঞ্জন ভাস্বর ।
পাথার উড়ানি শামলা কুঞ্চিত সরল, অঙ্গভার,
তোমার উপরে নেই সামান্য প্রভাব শুভ্রতার ।
গ্রহণ করো না বর্ণ যতি ব্রতী আছো তুমি ঠিক
তোমাকেই প্রশ্ন করি, জানি তুমি প্রজ্ঞার প্রতীক
বিখ্যাত ভাবিকথক, প্রেমদূত, কবির কীর্তিত
স্ববর্ণচকুতে কাক বারবার তুমি পুরস্কৃত,
বলো তুমি জগতের দৈন্ত কেন, কী এর উত্তর ?
কালিমা কলুষ বুঝি তোমার একান্ত সহচর ?

তোমার প্রাচীন মিত্র বিশ্বামিত্র, দিনার্ত বাহুড়,
হে তাপস, জাগ্রত সমস্ত রাত সেবক তরুর ।
ঈশ্বর হেলাও ঘাড়, বিস্মিত, একটু বা দুর্ভাবিত
এক চকু উল্টে আর অস্ত্র চোখ কোটরে গচ্ছিত,
হে মুখরভাবী দাঁও সাফ সাফ প্রশ্নের উত্তর
মহত্ত্ব সে-ই কি নয় লোকজীবনের স্থনির্ভর ?
গ্রাম্য ঢঙে বলে কাক কাও-কাও নিশ্চিত প্রশ্নেরে,
কামনা, কামনা তবে হুঃখের কারণ চরাচরে ।

আমিও শুধাই, জানি কামনাপীড়িত এই ধরা
কিন্তু কার সাধ্য বলো অজ্ঞের কামনা জয় করা ?

পক্ষপাতে ওড়ে পাখি, মন ভরে অসিত প্রকাশে,
আমার ত্রাসের সব সছত্তর ওর তমোবাসে ।
পক্ষপাত কামনার অন্তনাম, শোকের কারণ
সব মূর্তি নয় দীপ্ত, কালো নয় তিমির গহন,
এই প্রকাশের শিথিপুচ্ছে রূপ অরূপ নিশ্চয়
ওতে মানুষের মন লোভ স্বার্থ হিতার্থে তন্ময় ।

অন্ধকার ধরে নানা রূপ, ঘন ইন্দ্রধনু মেঘে
এ মাটি উর্বর কালো কোকিলের স্বর ওঠে জেগে ।
জ্যোতিহংস আর কালো কাক থেকে যে রহে পৃথক
সর্বগত ঐ কেন্দ্রে মানুষের অন্তর সার্থক,
হংস আছে এ জগতে, বায়স ময়ূর পরস্পর
সমস্তের পাশে আছে অপাপ ও স্থিতপ্রজ্ঞ নর,
শাদায় কালোয় মিলে বর্ণময় জীবনের পথ,
মানুষ অপক্ষপাতে জীবনকল্যাণে হোক রত,
পরভূতের চিন্তে কালো আর আলো অনিমিত্তা
দীপতলে অন্ধকার ছায়াপাখি, তুমি দীপশিখা ।

স্বর্ণধূলি

বলো কে ঝরালো স্বর্ণবালুকা ধরার মরুস্থলে,
আলোয়া-সিকতা নিয়ে স্বর্ণিম স্বর্ণীয় আভা জলে।
কী জানি কখন মিশেছে ধরার ধূলিতে স্বর্ণধূলি,
জীবনজ্বালায় বুলাও তোমার নবজীবনের তুলি।

আধার গুহায় হেসে ওঠে যেন বিস্তৃত জ্যোতিজাল,
হেমমুহূর্তে রক্ততউর্মি ছুটে চলে এই কাল,
খণ্ডিত সব পূর্ণতা পায়, অচেনাকে লাগে চেনা,
নামরূপ সব একাকার করে হিরণ্য স্মৃতিচেনা।

চোখ-বাক-মন-শ্রবণ সূর্য-অগ্নি চন্দ্র দিক
হয়ে ওঠে, রূপ গন্ধ শব্দ রসে হিয়া ঝিকমিক,
চিন্ময়ী বীণা মাহুঘীর মতো ঝংকৃত প্রস্বরে
আত্মা নবীন যুগপ্রকৃষের উৎসর্জন করে।

জনমনে নব আলোকের বীজ স্বর্ণধূলির কণা,
মুকুলে কি রয় অন্ধ ধরার নব রণোন্মাদনা ?
আধার ধরায় চীরবাসে সোনা রশ্মি নবাংকুর,
মানস স্বর্ণপরাগে ধরার রূপান্তরের সুর।

শ্রামল বাদল

শুনেছে এবং দেখেছে আমার মন,
শ্রামল বাদলে নিহিত শশিকিরণ
শ্রামল বাদল জাতিবিদ্বেষে, আর
শ্রামল বাদল ত্রিতাপযন্ত্রণার
শ্রামল বাদল রূপান্তরের পথে
নবীন তোরণদ্বার,
শুনেছে এবং দেখেছে আমার মন
শ্রামল বাদলে নিহিত শশিকিরণ ।

আজ দিগন্তে গহীন আধার ছায়
রণভেরী ঐ নীলিমায় গর্জায়,
বিদ্রোহ গুঠে চমকে ক্ষণে ক্ষণে
ঝনন রণন ঝিল্লির গুঞ্জনে,
ময়ূর ময়ূরী স্পন্দিত অঙ্গন
শ্রামল বাদলে নিহিত শশি কিরণ ।

শ্রামল বাদল, শ্রামল বাদলজল,
আমার হৃদয় হলে আজ চঞ্চল
সে কোন হৃদয়ে শঙ্কিত অহুপল
রণসম্ভিত মৃত্যুর দলবল
আগুন, আঘাত, নিয়তির আয়োজন :
শ্রামল বাদলে নিহিত শশিকিরণ ।

আমার হৃদয়ে নেই তো মৃত্যুভয়
অকল্যাণেও প্রীতি নেই নিশ্চয়,
মাহুষের প্রতি না যদি রহে প্রতীতি
জানি সেও নয় মানবিকতার রীতি ।
দেশ ও জাতির নবজীবনের লেখা
শ্রামল বাদলে আগামী কনক রেখা ।

জাতিস্বার্থ

ওরা ওখানে লড়ছে, তুমি কিন্তু লড়াই লড়ছোনা
ওরা এখানে শরীর ছিন্ন করছে, তুমি কাঁটাছেড়া করছো ন
হে সূচিরমৃত, চিরজীবিত মানুষ ।

অন্ধ প্রথাগুলি দাবি জানায়, তুমি কিন্তু পারো না
শুকনো ডাল ওরা ছেঁটে দেয়, তুমি ছেঁটে নিতে জানো না,
জীবন্মৃত হে নবজীবিত মানুষ ।

যাবার আগে তুমি এখানে এসেছো
এই স্বর্ণধরণীতে,
মৃত্যুর আগেই তুমি নিয়েছো নবজন্ম,
তুমি ধন্ত, হে আগামী দিনের নরনারী ।

তুমি অন্ধকারকে ছিন্ন করছো,
মৃত আদর্শকেও,
যুগমানবের সংঘর্ষে সংকুল
নতুন চেতনায় নিমগ্ন আছো তুমি ।

প্রত্যয়ানিমুক্ত ভবিষ্যতের হিরণ্যসময়ে
তুমি জীবনের রথ টানো, নতুন মানুষ
পথে বৃষ্টি, শত আশার
শতক হর্ষের ।

সেই আশ্রয়বন্ধে কোন দেহ-হনন নেই,
আজ তুমি উৎসর্গের সেই পঙ্ককে কাটছো
যার নাম যুগযুগসঞ্চিত বৈবম্য জাতিস্বার্থ ।
এবমন্ত বহিরন্তর

যা তুমি আজ ছেঁটে দিচ্ছে।

মৃত্যুঞ্জয়

ঈশ্বরকে মৃত্যুবরণ করতে দাও,
তিনি পুনরুজ্জীবিত হবেন,
ক্ষণে ক্ষণে ওঁর মৃত্যু আর জীবন—
ঈশ্বরকে নতুন নতুন রূপে নিতে দাও ।

শতরূপে, শত নামে, শত শত দেশে
শত সহস্র বলে এঁকে সৃজন করতে দাও ।
ক্ষণ-অমৃত্যুতির জয়-পবাক্স জন্ম-মৃত্যু
লাভক্ষতির আবর্তের মধ্য দিয়ে এঁকে উত্তীর্ণ হতে দাও,
ঈশ্বরকে মৃত্যুবরণ করতে দাও ।

তিনি শরীর, জীবন বা জনগণ থেকে
দূরে দাঁড়িয়ে নেই ।
বিদ্যেব কলহের অন্তঃস্থ পর্যায়ে
অন্ধকার আর প্রকাশ থেকে শক্তি সংগ্রহ করে
তিনি বেড়ে উঠছেন, অহরহ বিশ্বাসের
আপন দিব্য নিয়মে ।
দূরে দাঁড়িয়ে নেই তিনি
শরীর, জীবন, জনগণ থেকে ।

একদৃষ্টিতে, একরূপে, আমরা দেখি ঐ
ভূমাকে, জগৎ বা জীবনকে,
ওর মধ্যে স্থখদুঃখ, জরাযুত্যা জড়চেতন
শান্তি সংঘর্ষ—ও যেন স্বন্দেব আধার ।

পরম দৃষ্টিতে, পরমরূপে ঈশ্বর—
অজরামর, এক—অনেক, সর্বগ, অক্ষর,
ব্যক্তি, বিশ্ব, জড়, স্থূল, সূক্ষ্মতর ।

স প্রত্যগাৎ শুক্রমকারত্ৰণম্
অন্নাবিরং শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্
কবির্মনীষী পরিভূ স্বয়ম্ভু—পূর্ণ পরাংপর

তাহলে ঈশ্বরকে মৃত্যুবরণ কবতে দাও,
পুনরুজ্জীবন যার তাঁকে মৃত্যুবরণ করতে দাও।
বারংবার মৃত্যু ও জীবনের মধ্য
ঈশ্বরকে চিরমুক্ত সৃজনব্রতে নামতে দাও ।

রবীন্দ্রনাথের প্রতি

একবার ফিরে এসো কবি, এই বিধুর স্বদেশে
তোমার কথায় দাও বাঁচবার নতুন আশ্বাস !
অগণ্য মানুষ আছে এখন তোমার প্রতীক্ষায়,
হে বাণীর বরপুত্র, ধরণীর বিনষ্টি ঘোচাও
অমর তোমার স্বরে, বিশ্বকে নবজীবন দাও ।
এসো তুমি আরবার ভারতমানস থেকে আজ
দূর করো অবনত ঘৃণিত সে মধ্যযুগপাশ,
নতুন চেতনা আনো উদ্ভাসিত কনকদর্পণে
বিশ্বের সকাশে নব জীবন ও মানবতা নব
উজ্জ্বল মুখাবয়বে তার মাঝে হোক মুকুরিত ।
এসো তুমি, জীবনের অভিনব বসন্তের পাখি
সুস্থিত চৈতন্যে হোক বিশ্বসংস্কৃতির স্বর্ণোদয় ।

১৫ই অগস্ট ১৯৪৭

চির-প্রণম্য এই পুষ্যাহ, জয়গান গাও অমরগণ,
ধরণীর পরে হেরো আজ নব-চেতনা করেছে অবতরণ !
শতক যুগের তিমিরাবরণ ছিঁড়ে ফেলে আজ নব ভারত
নবাক্ষণ-সম ভুবনে ভুবনে ছড়িয়ে দিয়েছে আলোর স্রোত !
দেখ ধরা আজ জ্ঞানপ্রদীপিত, সভ্য ধরার লোকজীবন,
ভারতের সাথে টুটে গেছে আজ জগতেরও জড়তা-বন্ধন !

আজ অবসান শতক যুগের জাগতিক সংঘর্ষ যত
শোনো ভারতের মুক্ত চেতনা এ বাণী ঘোষণা করে নিরত
নিয়ে এসো শুচি আমের মউল, স্তম্ভ বানাও কদলীগাছে,
পাবন গঙ্গাজলে ভরে তোলা মঙ্গলঘট পূজার কাজে
নব অশোকের পাতায় পাতায় বেঁধে তোলা উচু তোরণদ্বার,
গাও জয়গান ভারতের, গাও জয়গান এই স্বাধীনতার ।
চন্দ্রকলায় স্থিত হিমাচল যেন আজ আরও সমুন্নত
চিরসমাধির থেকে জাগরিত তপোস্তাসিত যোগব্রত !
লহরে লহবে ইন্দ্রধনুর ধ্বজায় শিহরি কম্প হাত
সুখবিহ্বল সমুদ্রজল সোচ্ছুক করে জয়নিদাদ ।

ধন্য আজি এ মুক্তি দিবস, জনমঙ্গল গাহো সকলে,
ভারতলক্ষ্মী আসীনা আবার ভারতের শতদল কমলে
জয় মহাত্মা গান্ধীর, দিক ধনিয়া বেড়াও তুমুল জয়ে
জেনো তিনি এই নব ভারতের সূক্ত সারথি অসংশয়ে
হে ভারতবাসী, দেশনেতাদের পুনরায় করো অভিবাদন
জীর্ণ জাতির অন্তরে ধরা ভরে তুলেছেন নবজীবন

হে যুবতিজন, ধবগীর বেণী স্বর্ণ-শস্ত্রে বিনাও ফের,
 বীব যুবা, হও বজ্রপ্রাচীর স্বয়ং তোমরা এ রাষ্ট্রের,
 ভারতের লোকজীবন সে হোক লৌহসমান সংগঠিত,
 নগ্ন ভগ্ন ক্ষুধাতুর হোক সম্পদশালী সুশিক্ষিত,
 মুক্তি কখনো হয় না পালিত শিক্ষিত হয়ে নয়নজল
 সে শোষিত হয় সংযম আর ধ্যানের শোণিত-স্বেদে কেবল
 মুক্তি সে মাগে কর্ম বচন মন প্রাণ করো সমর্পিত,
 হে বীব যুবাবা বৃদ্ধ দেশেরে যৌবন দাও অকুণ্ঠিত ।

এ নব স্বাধীন ভারত সে হোক জগহিত-জ্যোতি জাগরণের
 নবীন প্রভাতে ধরার আড়িনা স্বর্ণগাহনে ভিজুক ফেব
 হোক জাগ্রত জনগণমনে নবজীবনের যত বিতব
 মানুষের মনে নামিয়া আসুক আত্মার ঐশ্বর্য সব ,
 রক্ত-সিক্ত ধবগীর হোক অবসান সব দুঃস্বপন
 শাস্তি প্রীতি ও সুখে এই ধবা হোক দেবলোক সুর-মোহন ;
 ভারতের পরাধীনতা ছিল সে বিশ্বমনেরই পরাধীনতা—
 আজ প্রসারিয়া গেছে সীমা, গেল ঘুচে জগতের বাঁধনবাধা ।
 ধন্য আজি এ মুক্তি দিবস, লোকজাগরণ তিমিরনাশী
 নতুন সংস্কৃতির আলোক বিতরিছে ঐ ভারতবাসী,
 নবজীবনেব কিরণে দীপিত হোক দশদিশা চিরপ্রহর
 মুকুলিত নব মানবতাবোধে হোক এ ধবগী প্রভাস্বর ।

শ্রাবণ

ঝম ঝম ঝম শ্রাবণের মেঘ ঢালে ধারাসার,
ছম ছম গাছে ছাঁকা হয়ে নামে জলভার তার !
চম চম ঝলে বিজুরি-চমক মেঘের মাঝারে,
থেকে থেকে জাগে স্বপ্ন হৃদয়ে দিনের আধারে !
আসেনি কখনো বরিষা এমন পাগলের পারা,
অঝোর ধারায় ঝরে যায় শুধু জলের ফোয়ারা !
শোঁ-শোঁ করে ঝড়, বনে মর্মর, গাছে গাছে ধ্বনি,
সারাটা পক্ষ দিবানিশি নেই শশি-দিনমণি !

পাখিদের মতো ডানা মেলে আছে দূর তালীবন,
লম্বা আঙুল, চ্যাটালো হাতের পাতার গড়ন ;
তোড়ে ঝরে সেই বরষা তাদের সকল শরীরে,
হাতের আঙুল গলে ঝলমল নামে তারা ধীরে !
নাচে তালি দিয়ে মাতাল যেন সে চল-তালদল,
তুলে তুলে মাথা নাড়ে নিমগাছ স্তম্ভবিস্তল !
ঝরে পারিজাত, বেল-কুঁড়িগুলি পলে পলে বাড়ে,
পাখিদল গায় মঙ্গল সেই সবুজোৎসারে !

দাহুরি সম্মনে ডাকে, বেজে যায় ঝিল্লি-ঝনন,
কেকা ডাকে পিক, পিউ-কাঁহা ডেকে ভরায় গগন,
আর্দ্র পুলকে কেঁদে উড়ে চলে সোনার বলাকা,
ঘিরে ঘিরে মেঘ ঘনগর্জনে নভ দেয় ঢাকা !

বরিষার মধু-গুঞ্জন মনে দেয় মোহ ভরি,
প্রেমাতুর শত কীট-পাখি গায় স্বথের কাজরি !
তরু-শাখা ছেকে মেঘের কোমল অমরাশি ঝরে,
ধরার অলস লালসা গোপনে বোনে অন্তরে !

কী যেন বলতে চায় রিমিঝিমি বৃষ্টির জল,
জাগায় শিহর, ছুঁয়ে যায় ওবা ভিতর মহল !
ধারায় ধারায় ঝরে যায়, করে ধরণী বিবশ,
মাটির কণায় তুণে-তুণে ভবে অসহ বভস !
সে বাবিধারাব আলিসা আঁকড়ে ঝোলে মোব মন,
এসো মোরে ঘিবে গাও সমবেত শ্রাবণ-সঘন ।
এসো ঝুলি মোবা সবাই ও বামধহুব ঝুলনে,
যেন বান্ধ বাব আসে এ মোহন শ্রাবণ জীবনে !

মর্ম-কথা

বেঁধে দিলে কেন হৃদয়ের সাথে
হৃদয়-ভোর !

চির অজানিত হৃদয়ের সাথে
হৃদয় মোর !

আর না গোপন রইতে পারে এ
মর্ম-কথা,
আব না নিরোধ রইতে পারে এ
ধু-ধু-উতরোল হৃদয় ব্যথা ;
বিবশ, বিকচ হয়ে ওঠে গান
হৃদয় ভোর !

অশরীরী এই প্রাণের বাধন
মর্ম-জ্বালায় দহে তনুমন !
মুক্ত হৃদয়, রূপবিভারে সে
দগ্ধ কামনা করে অর্পণ !
কিছু নেই যার নেওয়ার চাওয়ার
হৃদয়ে ওর !
বেঁধে দিলে কেন হৃদয়ের সাথে
হৃদয়-ভোর !

ভারতগীত

জয় জনভাবতেব জয় জনমানসেব

জনগণ তত্ত্ব বিধান ।

ললাট উদ্ভাসিত হিমালয় উজ্জ্বল
দ্রবিত কণ্ঠহার ঐ ভাগীরথীজল,
বিন্ধ্যপ্রদেশ কটি সিন্ধু চরণ তলে,
গায় শাস্ত্রত গুণগান ।

সবুজ সবুজ খেত বহে নদ নির্ঝর
জীবনেব শোভা ঐ প্রভাসিত উর্বর,
বিশ্বকর্ম কোটি বাহুতে স্বনির্ভর
ঋষপথে অগণন চরণ উন্মুখর ।

প্রথম সত্যতাব জ্ঞানের উৎস তুমি, তোমারই তো সামগান,
নব মানবতা জানি সে-ও তব নির্মাণ,
সত্য অহিংসাব পন্থা তোমারই দান,
জয় জয় জয় হে শাস্তির আধার অনির্বাণ ।

প্রয়াণতুর্ঘ বাজো বাজো মন্ত্রস্বনে,
পটহ তুমিও বাজো স্মৃতিত্র গর্জনে
সত্যসেনানী, জাগো লৌহভুজের পণে ।

শক্তিস্বরূপিণী, বহুবলধারিণী, ভারতমাতার এই গান,
ঐ ত্যাগো শিহরায় ধর্মচক্র-আঁকা অবিজিত ত্রিবিজ্ঞান নিশান

জয় জয় জয় হে অভয়, অজ্জয় এক পরিত্রাতার সম্মান ।

স্বপ্ন-বন্ধন

বেঁধে নিলে তুমি হৃদয় আমার কুসুমের বন্ধনে,
মধুর জীবিত বিভাসম অমূল্য হলে যে মনে !
বেঁধে নিলে তুমি আমায় তোমার স্বপ্ন-আলিঙ্গনে !
শত শত তনুশোভা যেন ঐ ফিরিছে আখির আগে,
কল্পনা যায় রাঙিয়ে তোমায় শত ভাবে শত রাগে,
হে মানসী, তুমি শতবার যেন ক্ষুরিত একটি ক্ষণে !

তোমার স্মরণে যদি পেত প্রাণ স্বপ্ন, এঁকে ও ছবি,
অবাক মানিনে, প্রাণ হতো গান, প্রেমী হতো যদি কবি !
তোমায় দেখে ও হিমচাঁদিনীও ঢেলে দিত যদি রবি !
স্বপ্নভির মতো সহজ মধুর নেমে এলে মোর পানে,
শীতের বেলায় বসন্ত, রস নিয়েলে বিরস প্রাণে ;
প্রেম ভরে দিলে হৃদয়ে, হৃদয়স্পন্দন গানে গানে !

তুমি কি শরীরী ? দীপশিখা-সম কুশা ও কনকামালা,
মুক মাধুরিতে ভরা, যেন লাজ সাকারী লাজুকবালা,
তুমি কি রমণী ? স্বপ্ন সাধের রূপে রূপে তনু আলা ?
ঢেউয়ে-ঢেউয়ে জেগে উঠেছে স্নেহমা তোমায় দেখার ছলে,
চলচপলতা তণিয়ার মতো পশেছে দেহের তলে ;
কোমলতা যেন বিছানো রয়েছে কম দেহে অবিরলে !

যেন ফোটা ফুল, দেখা দিলে তুমি ধরণীর অঙ্গনে,
রূপের পসরা ছেয়ে গেল ধরা ফুটে উঠে শত রঙে,

ছায়া-হেন গেল চাঁদিনী গুটিয়ে, উষা লাজ-আবরণে !
তোমার মাঝে যে লাবণ্য-মধু, অসীম সম্মোহন,
তোমাতে এ প্রাণ নিঃশেষে দিতে পাগল হয়েছে মন ;
তুমি কি জানো না শক্তি তোমার, অপার আকর্ষণ ?

বেঁধে নিলে তুমি হৃদয় প্রণয়-স্বপ্নের বন্ধনে,
তুমি জানো ভালো লেগেছে কী হেতু, কী আছে তোমার মনে !
হাসো তুমি রামধনুর মতন অশ্রু-মেঘের কোণে !

রাঙিয়ে দাও

রাঙিয়ে দাও, ওগো রাঙিয়ে দাও এই আকুল মন!
অমর রূপকার কিরণ-তুলি দিয়ে
রাঙিয়ে দাও ঐ উড়াল মেঘাসন !

চাঁদের রঙ এনে রাঙাও মন-ঘোর,
রাঙাও বিজলিতে বাসনা-ডানা মোর,
বরিষা ঢালো এই হৃদয়-অন্ধরে
শোভার স্ননীবব সম্মোহন !

আশার হোক বর রামধনুটি সেথা,
রামধনুর বুকে স্বপ্ন-শব বেঁধা,
বিরহ-অশ্রুর আবেশ হোক মেঘ,
রহস-রঙ যত হোক গোপন !

নব শোভার রঙে রাঙাও আখি-যুগ
প্রণয়-মাধুরিতে হৈম করো বুক
রাঙাও গানে গানে এই মদিরাধর
স্বর্গ-শোণিমায় রাঙাও কর-চরণ !

উপুড় করে ঢেলে কিরণ ঘটটিরে
রাঙাও সাত রঙে প্রাণের পট ঘিরে,
উথাল পাঁপড়ির রঙিন বুক থেকে
পড়ুক ফুটে অন্তরের যৌবন !

রঙিন হয়ে ওঠে যদি এ অস্তর,
গোচর হয়ে ওঠে তুমি, হে অগোচর,
নব্য চেতনার পাবক-কণা আমি
ধরণী ভরে করি অবাধ বিতরণ

গীত-বিহগ

আমি নব মানবতার বারতা শুনিযে যাই,
স্বাধীনলোকের গৌরব-গাথা গেয়ে বেড়াই,
মন-ক্ষিতিক্ষের পারে আমি দূর শাস্ত্রতের
দীপ্রভূমিব জ্যোতিবাহী হয়ে ফিরেছি তাই!
সোনার ঝরণ ঝরিয়ে যুগের ধ্বংসশেষে,
নব প্রভাতেব নভ-তলে উঠি অবাধ হেসে,
জীবনের শীতপ্রহরে মানব-মন-শাখায়
নব বাসন্তী অনলপত্রালিকা জ্বালাই !

আবেশোদ্বেল জনজলধিব অকূল জলে
নব স্বপ্নের উচল জোয়ার দি উচ্ছ্বাসি,
শীত কেটে গেলে বন কাঁদে যবে ধরণীতলে
যুগ-পিক হয়ে প্রাণের পাবক বরষি আসি !
মাটি-স্নান ভব-ক্লাস্ত জনের পা-দুখানিরে
স্বপনচরণে চলার উপায় শেখাই ধীরে,
দুঃখ-তাপের ছায়ায় গ্রস্ত মনের আগে
ধরার মুক্ত বুকের স্রবসা দি পরকাশি !

জীবন-মনের মাঝে স্রবুপ্ত মতিরে আমি
অনিমেঘ আত্মকতা-স্থখে জাগিয়ে রাখি,
তমসা-প্রজ্ব বাহিরমুখী যে ছড়ানো মন
হৃৎ-সিঁড়ি ধরে আমি তা উপরে উঠাতে থাকি !

আদর্শ-মরীচিকায় দগ্ধ মৃগগুলিরে
মন্দাকিনীর অস্ত্রপথ বলে দি ফিরে,
জনে জনে নব মানবতাবোধ জাগিয়ে তুলে
মুক্তকণ্ঠে জীবনের রণশব্দে ডাকি !

আমি সেই গীতবিহগ, মর্ত্যনীড়ের থেকে
চেতনাগগনে মেলে দি মনের ডানা আমার,
মনোগহনের দীপ্ত প্রকাশ উৎসারিয়া
স্বর্ণগাহনে সিঁচি এ প্রাণের অঙ্ককার !
স্বর্গদূতেবে বেঁধে নি আমার ভাবনা-ডোরে,
নিত্য নি টেনে জনজীবনের অঙ্গ করে,
মানবপ্রেমিক, রচি পৃথিবীতে নব ছালোক,
মানুষের এই ধরায় বিলাই দেবোপহার !

স্বর্গ-বিভা

কেমন ও স্বর্গ-বিভা দিলে
ভূ-মানসে ঢেলে, হে মোহন,
হেরি, যেন মাটির তমসা
অগ্নিসম জলে অহুক্ষণ !

নব স্বপ্ন ওঠে লেলিহান—
বিকিরিত সে শোভার মায়্যা,
গহন অবচেতনা। যবে
কাপে শতরঞ্জী উপচ্ছায়া !

যবে উষা জলে ওঠে নভে
অস্তে ভোবে চন্দ্রমামণ্ডল
চেতনা-দিগন্তে আভা-স্মিত
ধরা হয়ে ওঠে স্বর্ণোজ্জ্বল !

ফুলে ফুলে রঙের আগুন,
গুঞ্জে অলি, গায় পিকদলে,
সবুজাভ হর্ষে ভরে ধরা—
রশ্মি জলে ঢেউয়ের আচলে !

ভৌতিক বস্তুর ঘনতায়
হয়ে ওঠে চেতনা দুর্বহ,

ভূ-জীবনে আলোর-এ জোয়ার
যুগ-মন-নদীরও হুঃসহ !

চেতনা-পুঞ্জিত ঐ ধরা
যুগ-যুগান্তের মনাবৃত,
তপ্ত স্বর্ণনিভ দীপ্ত হয়ে
ফের মানবিক, স্বরূপিত !

যুগাবদান

তোমার নিত্য নতুন ও রূপ শোভা
জীবন-বাহুতে পারি আমি বেধে নিতে,
জন-মন ভরে দিতে পারি মনোলোভা
দেবতা-রম্য তোমার অমব গীতে !

সুখ তব ভরে দিতে পাবে ধারাপাতে
তব-বেদনায় ক্লান্ত হৃদয়খানি,
লোকাত্তীত তব দেবত্ব—নেই তাবও
জগৎ-প্রাণের তিলেক অঙ্গহানি !

করুণা তোমার মাহুষের পৃথিবীব
কঠোর হৃদয় করে দিক উর্বর,
যুক্ত কর্ম—ধরণী ও জীবনের
অর্পিত হোক তোমাতে অনন্তর ।

দেখ মানবতা করে ঐ বিকিরণ
হৃদয়মোচন দিব্যতা পলে পলে,
ধরার মনের গোপন স্বর্গ-কাম
ভেসে চলে যেন ধরার উপরতলে !

অন্ধকারের এ ঘোর গ্রহরকালে
দ্রব হয়ে যায় মানসচেতনা যত,

জড় জাগতিক শাপিত শক্তিগুলি
মানবশরীরে হয় ফের জাগ্রত ।

তরুশিরে-শিরে ফুলের মুকুট শোভে
স্বরভি সমীর বুকে আনে মদ বহি,
ফুটে ওঠে মন হতে এ জীবন হতে
নব শ্রী শোভার স্বেচেনা তুমি অম্বি!

বৈদেহী

স্বপ্নের শরীরী ওই চূড়ার তলায়
লুকালাম আতুর বয়ান,
ও যেন শোভার উরঃস্থল মনোহব
হৃদয়স্পন্দন যাব গান !

গৌর-হেম চেতনা স্বয়ম্ জমে ওঠে
কোমল উরগ-কলি ভরে,
সে তাবে উল্লাসে তার অমর নিঃশ্বাসে
আভার দোলায় বাথে ধবে

তারই মাঝে ফুটে ওঠে অন্তঃস্বষমাব
রত্ন-প্রভ হীরক পল্লব,
নবীন উষার এক স্বর্গীয় পাবক
বাসনায় জলে অভিনব !

এ নয় আবদ্ধ রুদ্ধ লালসা, যা রয়
নারীপ্রতিমায় পরিজাত,
এ সেই দেবতাদের হৃদয়সম্ভব
শ্রদ্ধা প্রতীতিতে পুণ্যস্নাত !

নিত্য এরে নিয়ে কলামন্দিরে মানব
অঙ্গুষ্ঠানে করে সংস্থাপন.

সত্য শিব সুন্দরেবে নিত্য অবচয়ি
প্রিয়পদে করে সমর্পণ ।

সহস্র ইঙ্গিত হয় নৃত্য উন্মুখর
চিত্র করে আশি নিম্পলকে,
জীবনের দুঃখসুখ হেবি তা সতত
বেজে ওঠে স্বরেব সপ্তকে !

ফুলের দেশ

(নব বসন্তসূচক বাণ্য-সঙ্গীত)

পুরুষের কণ্ঠস্বর

এ দেশ ফুলের দেশ, জ্যোতির্ময় মনের রূপক,
এখানে ঘোরেন নিত্য অন্তর্দ্রষ্টা কবি কলাকার
সঙ্গোপন কল্পনার পথে পথে, ভাবোন্মেষানত !
হেথা প্রেরণার স্মিত অঙ্গারারা উষ্মলোক হতে উড়ে এসে
শতরঙা কুসুমপাপড়ির দ্যুতিবর্ষণ ঝরিয়ে দিয়ে যায়,
স্বপ্ন গুঞ্জরিয়া ওঠে : দেখ ওই স্বর্ণিম ভূঙ্গের
গলার রজতঘটি বেজে ওঠে পুলকাতিরেকে—
প্রবাহিত করে দেয় দেবগীতি মাটির উপরে ।

স্ত্রী-কণ্ঠ

এই ভূমি গন্ধর্বজাতির মুগ্ধ অভিসারভূমি,
বস্তুজগতের কোলাহল থেকে ঢের দূরে হেথা
স্বর্ণিম বিভায় সংরচিত হয় স্রজন-কল্পনা
ভাবী বিশ্বমানবের সূক্ষ্ম আকল্পিত বর্ণালিতে !
হেথা অহর্নিশি ওঠে গানের গুঞ্জন, ভাবগাঢ়
হৃদয়োপদেশ হতে নিরন্তর ধারাপ্রবাহিত !

(বাণ্য সঙ্গীত : সমবেত গান)

এ দেশ ফুলের দেশ !

হেথায় কেবল জীবনস্বপ্নমা

সাজে নিত নববেশ !

হেথায় লুটায় শত রামধনু,
অপলকে হাসে স্বপ্ন অতনু,
হেথা দোলা খায় কিরণ বুলা-য়
মানসের উন্মেষ !

স্বর্ণঝরণা কলনাদে ঝরে,
হিয়া ভরে ওঠে কোয়েলার স্বরে,
পুলকের বাণী সুষমারে দেয়
স্বর্গীয় প্রেমাবেশ !

হেথা গুঞ্জিত নিতি দিশিপল
ধারাসারে জীবনের মঙ্গল,
স্বজনচেতনা রচে যায় হেথা
স্বপ্নলীলা অশেষ !

(তানপুরার স্বর)

পুরুষ কণ্ঠ

এ বিজন বনছায়ে একদিন রহিত একাকী
এক স্বপ্নদ্রষ্টা কবি, নবাকর্ণ-সম রূপবান,
লতাপত্রালিতে ছাওয়া কুসুমিত পাতার কুটিরে !
জীবন-সংঘর্ষ যত, করুণ ক্রন্দন, কলরোল
তার ভাব-জগতের স্পর্শ পেয়ে সে দণ্ডেই পেতো পরিণাম
মর্ম-গীতে, যেচে নিয়ে জীবনের নতুন অভূত মূল্যমান
যুগ-জীবনের স্বপ্ন-শোভার বেষ্টনে হতো বৃত !
ভাবোৎসল বক্ষে বনকুটিরের দুয়ারে দাঁড়িয়ে
স্বাসগুঞ্জিত মধুপের মতো ছিল সে স্বগত—

(স্বপ্ন-বাহী বাত-সঙ্গীত)

কবি

এ দেশ ছায়ার দেশ, কল্পনার ক্রীড়ানিকেতন,
হেথা বস্তুজগৎ নিজের সব জড়ত্ব ঘুচিয়ে আনদেশী
ধরে নেয় সূক্ষ্মরূপ ভাববিজ্রাবিত !

জীবনের সংঘর্ষের প্রতিধ্বনি উচ্ছ্বসিত হয়ে
 যেন বদলে দিয়ে যায় বিকল হৃদয় গানে গানে !
 হেথা ভয়ঙ্কর এসে সৌন্দর্যের বেধে প্রীতিপাশে
 ক্ষণমুহূর্তের তরে নির্মম বিধিরে উপহাসে !

(গম্ভীর প্রসন্ন বাণ্য-সঙ্গীত)

কবি

শান্ত, সৌম্য, ঘুমন্ত বনশ্রী ওই জেগেছে আবার
 নব প্রভাতের স্পর্শে স্বর্ণিম চेतনা বৃকে ধরে,
 সৃজন সামের মতো নীড় হতে নির্গত নিঃস্বন,
 পুলকে বিভোর ওই থরোথরো শিহরে পত্রালি !
 সুরভি পবনে মন্দ মন্দ নেয় ধরণী নিঃশ্বাস,
 আলস তাড়িয়ে জেগে ওঠে ক্রমে বন-ছায়াগুলি !
 এ প্রভাত সংস্কৃতিরও প্রভাত—আশ্চর্য স্নমহান,
 মুক প্রার্থনার মতো, পূত আশীর্বাদের সমান !—
 বিশ্বের মাহুষেরে যে বিশ্বয়ে করেছে নিম্পলক
 দিব্য স্বপ্ন-সম—চির-দৈববাণী-সম নেমে এসে ।

(হর্ষ-সূচক বাদ্য-সঙ্গীত)

আজি যুগ-নিশাস্তিকা : আজ পৃথিবীর চেতনাতে
 চলেছে সমাপ্ত হয়ে সংস্কৃতির প্রতন বলয় !
 আজ নবযুগের প্রাণের আশা-অভিলাষ যত
 মর্মমধুরিমা-ভরা গীতলহরিতে ভরে যায়—
 গুঞ্জরণ তোলে—তারা ছায়ার মতন নবমুকুলগুলির চারিপাশে
 সন্নিহিত হয়ে আসে । সত্ত্বঃশ্রুট কুসুমে কুসুমে
 বিহসিত হয়ে রয় স্বর্ণনীহারের মুক্তা-কণা,
 সমগ্র ভূতল কাঁপে আতুর স্বপ্নের পদ-চাপে !
 আমি দেখি মনশ্চকু দিয়ে সেই তালে তালে শব্দ করে বেজে
 দিগন্তে এগিয়ে চলে শত শত নির্ভয় চরণ !

(বাদ্য-সঙ্গীত : দূর থেকে নরনারীর সমবেত গান ভেসে আসছে)

যুগ প্রভাত,
রক্তস্নাত যুগ প্রভাত !
মুছে গেছে সব অঙ্ককার,
টুটে গেছে সব মনের ভার,
মুক্ত পঙ্খ, মুক্ত ষার,—
ঘুচেছে রাত !

সাগরে সাগরে বেঁধে সেতু,
আকাশে উড়িয়ে জয়কেতু,
গণমানবেব জয় হেতু
চলো ভাই, চলো পূজাপাদ !

পড়ুক ভেঙে ও গিরিশিখর,
মরুভূমি হোক নবোর্বর,
বিল্ব বাধায় রহো অভর,
কবো আঘাত, কবো আঘাত !
কবো আঘাত !

(নরনারীদের প্রবেশ)

স্ত্রী-কণ্ঠ

কে তুমি, কে ? অরুণ, বসন্ত, মদনের মতো রূপ
পাতার কুটিরে হেথা করে আছো আত্মসন্মোহন
পাখির মতন একা ? নগর-নগরী, জনপদ
থেকে বহু দূরে, সভ্যতার প্রাণকেন্দ্র হতে পরাভূত হয়ে,
যুগজীবনের সংঘর্ষের থেকে, জন-আকর্ষণ থেকে দূরে ?

কবি

অরুণ ? বসন্ত ? আমি মদনের মতো ? একা বিহগের মতো ?
আমি কলাকার, কিন্তু জীবনের সংঘর্ষ এড়িয়ে

আমি পলাতক নই !—দেখ মোর স্বপ্ন-নির্মীলিত
ছ-চোখে বিস্থিত হয়ে পড়েছে হৃদয় ভাবীকাল !

পুরুষ কণ্ঠ (সাস্চর্য)

বিস্থিত হয়েছে ভাবী ?

কবি

স্বর্গের বেগীর থেকে আমি
রামধনু ছিনিয়ে এনে ধরার তিমির কেশপাশে
গেঁথে দিয়ে যাবো, আমি ফোটাবো জীবনপঙ্ক ভবে
দেব-বিভূতির সাধ্যে মানবিকতার কোকনদ !
দেখ গড়ে তুলি এই অস্তুর্হৃদয়ের পরিযোগে
নব মানবতার প্রতিমা !

জনগণ

হা-হা-হা-হা !!

কবি

আমি ওই বিরাট জীবন তারই প্রতিনিধি ! বন মর্মরের,
যুগজনরবের সবটুকুই আমার সূচির-পরিচিত !
ভোম্রার মধুর গুঞ্জরগন্ধনি, কোয়েলা-কুজন
জেনো সে আমারই কণ্ঠস্বর ! ওই স্বর্ণাতপ আমারই উদ্ভাস !
সোনালি স্বপ্নের সেতুবন্ধে বেঁধে ধরা ও স্বর্গেরে,
রচে দিয়ে যাবো আমি স্বর-নর-মোহন সোপান !

প্রথম স্বর

মিলেছে দেখছি খুব অহঙ্কার-ঐশ্বর্য তোমার !

দ্বিতীয় স্বর

খেয়েছো দেখছি আত্মবঞ্চনার উন্নদ মাদক !

প্রথম স্বর

তুমি কলাকার, তাই গড়ো বুঝি হাওয়ান্ন মহল !
তাই বুঝি নিবাস পেতেছো ওই আত্মপলায়নের দ্যালোকে !

কবি

অস্ত্রে-শস্ত্রে সজ্জিত সেনানি নিয়ে বিজয় পতাকা
উঁচু করে ওই যে কাতার দিয়ে চলেছ, তুমিও
সাধিছ আমারই কাজ অগোচরে,—ধরার ধুলিতে
যে-জীবনতৃষ্ণা শত ফণা মেলে ভুজঙ্গের মতো
তলায় লুটায়, আমি উর্ধ্ব থেকে তটস্থ-সদৃশ
শোভায়েথাগুলি তার চিত্রায়িত করে নি কেবল,
স্বপ্নসর যুগের চৌপটে তাকে বাধিয়ে নি : প্রাণঘাতী তার
বিষের ছোবল পান করে নি অক্লেশে, মর্মাহত
হয়ে প্রতি পলে জ্বলি হৃদয়দহনে ! তিস্ত ঘৃণা—
মধুব প্রীতিতে, কটু তমিস্রা—হৃদয়-দীপায়নে
আত্মবিজ্ঞাবিত করে, শেষে তার পরে
সিঁচি নিজ চেতনার অমৃত আমাব ! শুধু শব্দ ও স্বরের
রিক্ত সাধনাই মাত্র নয় যুগকবির সাধনা,
অপার পাকের মধ্যে ফোটাতে সে মানসকমল,
স্বপ্নমা সন্ধান করে জীবনের বিশৃঙ্খলতায়
সাম্য, সঙ্গতি ও সার্থকতায় তা ভরে দেবে !

প্রথম স্বর

যথেষ্ট হয়েছে !

বাক্ চপলতা থাক । বোধ করি শোভন সীমানা
পেরিয়ে গিয়েছে তা-ও ! ওহে যুগতৃষ্ণার পূজাবী,
তুমি কি বলতে চাও তুমি জীবনের প্রতিনিধি ?
বসেছো বিধাতা হয়ে এখন মানব-নিয়তির !

দ্বিতীয় স্বর

আমরা ভাবীকালের রচয়িতা, যথার্থত মানবিকতার
আমরাই জীবনশিল্পী, বিশ্বের জনতা, যুগযুগ ধরে মোরা
লোহার শিকল ছিঁড়ে, বজ্র-সম আঙ্গ সংগঠিত,
বন্ধন-বিমুক্ত, নব জনমানবতার বন্ধক !

সামূহিক জীবন-চৰ্খার আবশ্যকীয় দাবিতে সমতল
মানবসমাজ গড়ে তোলার কারণে বাধ্য আজ !
যদি তাতে যুগজীবনের নব-স্পর্শ পেয়ে তোমার মতন
আদিম মানুষ পারে বিকাশিত হতে, পারে বিশোধিত হতে !

কবি

অবশ্য, আদিম আমি !

কয়েকজন একযোগে (সদৰ্পে)

আর চিরনবীন আমরা !

স্ত্রী-কণ্ঠ

না, না,—কেন পরিহাস করো তুমি আমাদের সাথে !
তুমি কবি, তুমি কলাকার, যুগ যুগ ধরে তুমি
শাপিত শোধিত জনগণের পাশেই রবে স্থির !
যুগ-সঙ্কটের কালে ভরা কণ্ঠে গেয়ে উদ্বোধন
তুমি জনতাকে দেবে সাহস, সম্মল !

কবি

অবশ্য, স্বেযোগ যদি দেন জনগণের নায়ক !

স্ত্রী-কণ্ঠ

দেখ, তুমি দেখ এই কঙ্কাল-কাঠাম অস্থি-সার—

একজন

বজ্র হয়ে উঠেছে এ দধীচির অক্ষয় পাঞ্জর !

স্ত্রী-কণ্ঠ

দেখ, দেখ নয় ক্ষুধাতুর মহুশ্মতের ছলনা...
দেখ ওই জীবনের নীরক্ত নিষ্ঠুর বিষন্নতা !
দেখ বর্তমান পিঁষে ফেলছে এদের ভয়ঙ্কর
নির্মম পীড়নে ! যদি একবার চক্ষু খুলে তুমি
তাকাও ওদের দিকে দেখ সত্যকার চেহারাটি,

করুণায় গলে যাবে হৃদয় তোমার, তুমি মর্মান্বিত হয়ে
চমকে উঠবে, ওগো ফুলের দেশের অধিরাজ !

একজন

আরো হয়তো বা তুমি ঘুণায় ফিরিয়ে নেবে আঁখি,
হয়তো উন্নত হয়ে যাবে ক্রোধে, যত আদর্শের
প্রতিমা-পূজারীদের এমন কুৎসিত কার্য দেখে ।
কখনো পারেনি হতে মৃত প্রতিমার পূজকেরা
জীবিত জনতা—যারা জীবন্মৃত—তাদের পূজারী !

কবি

দেখছি, লজ্জায় মিশে চলেছি মাটিতে—সব দেখে ।
কবে থেকে যেন মনশ্চকুর স্রুত্থে নৃত্যপর
হয়ে আছে সংক্রান্তিকালের সেই ছায়াগুলি ! যেন কবে থেকে
চলেছে চাঁৎকার কবে খাড়া সেই ভূখা কঙ্কালেরা,
অবচেতনার প্রেত ভরে আছে তীক্ষ্ণ অট্টহাসে !

(তুমুল বাত-সঙ্গীত : সমবেত গান)

আমরা অতীতজীবী কঙ্কাল,
আমরা ক্রুদ্ধ ক্রুদ্ধ করাল !
কণ্ঠে লগ্ন ত্রিশূল ফলার
সন্ধ্যাসময় সংহারী কাল ।
আমরা মনুষ্যত্বের প্রেত
হয়েছি সকলে আজ সমবেত,
আমরাই বীজ, আমরা সে ক্ষেত,
অনিঃশেষিত শক্তি বিশাল !
আমরা খড়্গ, আমরাই চাল,
আমরা জোয়ার-সম উত্তাল,
রুদ্ধের দৃগ্-বহিঃ ভয়াল,
ধরণীর জয়মাল্য উড়াল !

কয়েকজন একযোগে

মিথ্যা, সব মিথ্যা আজ বিশ্বসংসারের চতুর্দিকে,
একমাত্র সত্য ওই মানবচিত্তের ঘোর ঘৃণা ।
মিথ্যা নৈতিকতা, মিথ্যা সকল আদর্শ, যা কেবল
জন-পীড়নেব জন-শোষণের কারণে উদ্ভূত !
একমাত্র সত্য ওই বিষমতাগুলি, ওই প্রতিহিংসা-স্পৃহা,
সত্য শুধুমাত্র ওই অতৃপ্ত পিপাসা, ওই তৃষা ।
মাহুষেব মনে আজ বিদ্বেষের গরল উথাল,
মাহুষের মনে আজ জলন্ত ক্রোধাগ্নি লেলিহান,
ভয়ঙ্কর অনলপর্বত আজ বিক্ষোবণ-লগ্নে উপনীত,
এখনই জলন্ত শিখা হু হু কবে বৃষ্টি উদগীৰিত
হবে, বৃষ্টি নিঃশেষে পুড়িয়ে দেবে ছল মিথ্যা কপট জগৎ,
মাহুষের হৃদয়ের নির্মমতা, নৃশংসতা সব,—
ভস্মসাৎ কবে দেবে জগতের দুঃস্বপ্নসমূহ !

(বিবর্তন-সঙ্গীত)

কয়েকজন একযোগে

এবা সব ছায়া, সব আদর্শেব ভয়ঙ্কর ছায়া,
আমবা সমস্ত ছায়া পায়ে দলে যাবো, তার আভাসগুলিবে
পাযের তলায় পিঁষে চলে যাবো, জন মন থেকে
বহু শতাব্দীর মৃত সংস্কারগুলিবে কুঁদে তুলে নেব, লুপ্ত করে দেব ।

(উদ্বেজনা-দ্রোতক সঙ্গীত)

কবি

এরই জন্ত তোমরা কি সম্মানিত জীবনের শ্রম
পরিত্যাগ করে ফের বর্বর-জীবনে গেছ কিবে ।—
দেখছি, বহু যুগের সংগঠিত মন যেন ওই
সামূহিক জনবর্বরতায ছড়িয়ে গেছে আজ ।
আদর্শের স্বর্গ-চুম্বী চূড়াগুলি পরিবর্তনের
ঝঙ্কার বিচূর্ণ হয়ে যেন আজ মাটিতে লুটানো,

আর বিনাশের গাঢ় অঙ্ককার ঠিক অতখানি
অতল গহ্বরে পড়ে চূর্ণ চূর্ণ হয়ে ধরিত্রীর
অস্তর ক্ষতবিক্ষত করে যায় !

জীবনের সেই

মোহময়, পাবন, নিভৃত উপত্যকাগুলি, একদা ছিল যা
চির-করুণার চির-মমতার স্বর্ণিম প্রকাশে পরিপ্লুত,
সভ্যতার ক্রন্দনকল্লোল এসে পশেনি যেথায় কোনোদিন,-
আজ সেই উপত্যকা অবিশ্বাস—প্রতিহিংসাম্বোর
দৈত্যদের নির্মম পায়ের চাপে পিষ্টে বিমদিত হয়ে আছে !
তার অভ্যস্তরে আজ ঢুকেছে মাহুষী নির্দয়তা
তোপেব মুখে সে ওই কথা বলে বিকট নিনাদে !

(বিপ্লব-সূচক বাত-সঙ্গীত)

আজ একাকার হয়ে যায় ওই পাপ পুণ্য সব,—
মাহুষের অস্তরবিসারী গাঢ় অঙ্ককাব হতে
স্বর্ণা, দ্বৈষ, অত্যাচার, কপট, ছল, স্পর্ধা, হিংসা সব
সমুচ্চ চীৎকারে হেঁকে যায়—শুধু বাহু সংগঠন
একমাত্র সত্য ! বাহু সংগঠনই চবম অদ্বিষ্ট আমাদের !
শুধু বাহু প্রযত্নই একা সব কিছু এ জগতে,
অস্ত্রলোক, সে কেবল একা হৃদয়ের,—শুধু ভ্রম !
অস্ত্রমুখী সংগঠন শুধু পলায়ন, ভ্রাস্তিমান !
সংস্কৃতি ? সে শুধু দাসী—শ্রেণীর সেবায় নিয়োজিত !
আপন মূর্তিতে ধরে অগুসংহারের শক্তি, যুগ
ভীষণ সশব্দে বিজ্ঞাপিত করে বিনাশের বাণী !

কয়েকজন একযোগে

ভীক, তুমি ভীক ! তুমি তারই জন্ত বুঝেছি বিলাও
নাগা ভূখা মাহুষেরে অধ্যাত্মবাদের উপদেশ !
কলাকার নও তুমি, তোমার ও দুর্বল হৃদয়ে
নেই যুগপ্রতিভার বজ্রঘোষী বিদ্রোহ কোথাও !

তোমার শোণিতে জ্বালা কোটে না ঘুণায়, কিংবা ক্রোধে
 শোষিত পীড়িত মানবতার বিবাস বেদনাতে !
 কেউ তো তোমায় দয়াদ্রবিতও দেখেনি কখনো !
 জগৎ জীবন থেকে পলাতক, নিরত ফুলের উপবনে,
 তোমার নিবাস পাতা আত্মসন্তোষের স্বপ্নলোকে !
 জানি যুগসঙ্কটে দেবে না তুমি সঙ্গ জনতাকে,
 রিক্ত শিল্পকলা, রিক্ত সৌন্দর্যের ভণ্ড আরাধক !
 ধিক ! আত্ম-অহঙ্কার ও তোমার, জেনো জনপথের কণ্টক !

কবি

কিস্তি হায়, তোমাদেব সজ্জীয় অহম্—সে যে দুর্গম পর্বত !
 আছে জনগণেরও তো ভিতরপৃথিবী, সেই ভিতরে রয়েছে জনমন,
 ভিতরেই আছে সূক্ষ্ম পরিস্থিতিগুলি জীবনের,
 ভিতরেই মাহুষের মানবতা, সাঁচ্চা বিশ্বলোক,
 সে ভিতরবিশ্ব নয় জাতি-বর্ণ-শ্রেণী-বিভাজিত,—
 আজ তারে নব্য-সংগঠিত, পূর্ণ সক্রিয়, চेतন
 করে বহির্জগতে স্থাপিত করে যাবার দায়িত্ব মাহুষের !

কয়েকজন একযোগে

চলো বিশ্বজন, হও অগ্রসর অসিধার-পথে,
 সাগর মন্থনে চলো, পর্বতের শিখর নোয়াতে,—
 দেবতার শিরোপরি করো জয়ধ্বজা সংস্থাপন !
 পরীর পায়ে চাপে গুঞ্জিত এ বনফল-দোলা
 উপত্যকা আমরা মাড়িয়ে যাবো, কীর্ণ করে দেব স্বপ্নে-ভরা
 কুসুমপাপড়িগুলি চারিধারে ধরার ধূলায় !
 বহির্জগতের লৌহমুষ্টি ফের অস্তর্জগতেরে
 নবীন নির্মাণে গড়ে দিয়ে যাবে জীবন্ত আঘাতে !—
 রবে না যখন বাঁশ, তখন কি বাজবে বাঁশরি ?
 আমরা এ যুগের বিদ্রোহী, আজ আমাদেরই ইচ্ছা স্বার্থহীন
 সত্য ও সত্যের উদ্ঘোষক !—আর বাকি সব ঝুটো !

(প্রয়াণ সঙ্গীত)

চলো ভাই, চলো পূজাপাদ !
ভাঙুক ও গৌরব-শিখর
জনভূমি হোক নাবোঁবর,
জড়তাবাধায় রহো অডর,
করো আঘাত, করো আঘাত,
করো আঘাত !

(প্রস্থান)

(তানপুরার আওয়াজ)

কবি

ধরিত্রীর নিশ্চল অবচেতন যেন ফের ফুলে ফুলে ওঠে
বর্ষর যুগের আবেগোচ্ছ্বসিত তীব্র আলোড়নে,
বিশ্বজীবনের ক্রুর বিষমতাসমূহে আবার
ভরে দিতে সর্বজনবাঞ্ছা, নব-যুবত্বের মাংসল সমতা,—
মাতৃশ্বের হৃদয়ের মোহ ও দস্তুর বজ্রশিলার উপরে
শত শত নিষ্ঠুর প্রাকৃত প্রতিহিংসার গ্রহাণু হেনে সোজা !
বিশ্বয়াতিভূত আমি ! আজ যবে চারিধার ভরে
ধরণীর উপেক্ষিত আবিষ্কৃত-বিস্তৃত সমতল
মানবজীবন ক্ষুৰ্ত, পল্লবিত, লোক, সংগঠিত হয়ে উঠেছে প্রথম
ভৌতিক স্তরের পরে, যখন অখিল মুক্ত দৈন্ত-দুঃখ হতে :
যখন গত যুগের নিষ্ঠুর বিধির লেখা সংখ্যাগরিষ্ঠের
ললাটলিখিত আর্ত পরাভব ক্রমে মুছে যায়,—
যুগের এমন লগ্নে যুগমানবের অন্তর্নভে
আজ জায়মান এক উদ্ভব-দিক-সঞ্চারী দিব্যতা,
নিজের অপূর্ব চিত্তশিখায় মনের—জীবনের
অতল গহনতার রত্নরাজি আলোকিত করে
স্বপ্ন প্রসারের দিগ্বিস্তারী অতুল শোভা আলোকিত করে

জ্যোতি-চমৎকৃত করে মানবমনে, জীবনে
 দিবা রূপান্তর করে, স্বর্ণিম উচল উর্ধ্ব হতে !
 —কিন্তু বলো কে তুমি ? নীরব জ্যোতি-বিদ্রাবিত জলদের সম
 চিন্তায় বিনত, নিজ সঙ্গীদের ছেড়ে এসে কোন
 অভিপ্রায়ে—এখানে এমন করে কীভাবে দাঁড়িয়ে আছো বলো ?

বৈজ্ঞানিক

কী আশায় আছি ? আমি বৈজ্ঞানিক ! আমার কেবল
 এই পরিচয় ! ওই চপল বিদ্যা, ওই বাষ্পরশ্মিদের
 বেঁধে অবলীলাক্রমে বানিয়েছি যুগমানবেব
 ক্রীতদাসী ! আমি ওই অণুর গরব চূর্ণ করে
 ভূত-প্রকৃতির মূল শক্তিরে করেছি সমর্পণ
 মানবচরণে ! আজ মানুষ হয়েছে অধিপতি
 সমুদ্রের-গগনের,—দেশেব-কালের,—নিখিলের !
 এই শতাব্দীতে আমি মহানুসমাজে নিরস্তর
 আরো ঢের চমৎকার দেখিয়েছি যন্ত্রের শক্তিতে,
 পুরোনো যুগের তন্ত্র-মন্ত্র কিংবা ছলনার চেয়ে
 যা আরো অনেক সত্য, অনেক বিশ্বয়কারী,—যদি গুণে গুণে
 জানাই, হবে তা আত্মপ্রশংসার পাতক নিশ্চয় !

কবি

হে স্বহৃদ, তোমার অমর সেই দানেব বিষয় আমি জানি,
 তোমার উজ্জ্বল কীর্তিরাশি আজ ব্যাপ্ত দশদিকে,
 ভূত-সংস্থিতির মাঝে বৈপ্রবিক বিবর্ত ঘটিয়ে
 তুমি রূপান্তর এনে দিয়ে গেছ মানবজীবনে !
 কিন্তু তবু শুধাই তোমায়, বলো আজ কি মানুষ প্রকৃতির
 অধীপ ?—না ক্রীতদাস ? সে কি বিদ্যাতের
 নিয়ন্তা শাসক ?—না কি বিদ্যা-বাষ্পই তাকে আজ
 অধিকার করেছে নিঃশেষে ?—হায়, মানবহৃদয়

অজা দর্পে দিশাহারা, বহির্জগতের অমাঘন
 বীথিকায়-বীথিকায় শতভ্রান্ত, লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে !
 জড়-পার্থিবতা তাকে করে গেছে হৃদয়রহিত !
 প্রকৃতির মূল শক্তি তাকে সমর্পণ করে আজ
 তাকে তুমি মহাবিনাশের পথে একা ছেড়ে গেছ !

বৈজ্ঞানিক

কখনো বদল হয়ে যায় জগতের কটু আর্থিক বিত্বাস,
 যুগজীবনের বাহ্য বিষমতাগুলি হয় সমান সুষম :
 স্বার্থ ও লোভের তীক্ষ্ণ নখর বিধিয়ে নরপশু
 ভিজিয়ে তোলে না রক্তে মানুষের মুখ ।—
 ভয়ঙ্কর যান্ত্রিক যুগের সেই লোহার পঙ্করে
 শোনা যায় পুনরায় মানবিক হৃদয়স্পন্দন !
 ক্রুব বাষ্প-বিদ্যুতের দানব মানব হয়ে উঠে
 আবার শোষণ থেকে সমাজসেবক হয়ে নামে !

কবি

শেষাবধি যদি আজ সংগঠিত হতো যুগমন
 নিশ্চয় সার্থক হতো মানবচিন্তার বিবর্তন,
 ব্যক্ত হতো না তাহলে পৃথিবীর আদিম সংস্কার,
 যুগজীবনের হৈম রূপান্তর হতো সংসাধন !
 এই জড় পৃথিবী আবার অস্তর্জীবনের উর্বর বিভায়
 প্লুত হয়ে হতো দেব-প্রশংসিত নব-সচেতন !

বৈজ্ঞানিক

যদি স্বপ্রকাশ হতো মানুষের রচনা-কর্মতা,
 যদি সাধ্য হতো জীবনোপায়ের উচিত বণ্টন,
 সামাজিক ভারসাম্য পেতো যদি পৃথিবীর শ্রম,
 যন্ত্রের সমস্ত হতো আর্থিক সম্বন্ধে বিভাজিত,—

শুধু তাহলেই স্বার্থ লোভ ছেঁষ স্পর্ধা বা অত্যা
 লুপ্ত হতো ধরা থেকে, বিশ্ব-ব্যাপী জনরক্তপাত
 কাস্ত হতো, মানবের যুক্ত-কর্মে স্বর্ণিম-চেতন
 যুগস্থপ্রভাত বিহসিত হতো নিস্তারি তমসা !

কবি

আরো, সাথে সাথে যদি উর্ধ্বচেতা হতো মানুষেরা
 সর্বদিকে সমভাবে, চিন্তা সীমা অতিক্রম করে,
 খণ্ডিত ভূ-জীবনের মিটে যেত সকল বিরোধ,
 ভৌতিক-নৈতিক মান একই সাথে হতো নিয়োজিত
 জীবনে তাদের ! নিতো জনযুগ মানবিক ভারসাম্য তুলে,
 যন্ত্রের জলন্ত শ্বাস-প্রশ্বাস শীতল হতো মানি !
 বাহ্য রুদ্ধ আপন ক্ষুদ্রতা হতে নিঃসক্ত উপরে
 উঠে অন্তঃস্থিত, অন্তর্দ্যুতিমান, অন্তঃচরিতার্থ হয়ে শেষে
 হতো উর্ধ্বমুক্ত, অন্তঃসচেতন মানুষের মন !

বৈজ্ঞানিক

আমিও ওই কথাই ভাবছি এখন ! আজ মিলেছে আমার
 মহৎ প্রেরণা : আজ মেনেছি-যে মানুষ মূলত অন্তর্জীবী !
 দেখছি স্পষ্টত, তার অন্তরেরই বিধানে মানব-পরিচয়ে
 স্বনামসিদ্ধ সে : অন্তঃ-সংযোজিত, উর্ধ্ব-সমস্থিত !
 আজকে মানুষ মরে গেছে ! পরাজিত হয়ে ভিতব থেকে সে
 বাইরে পালায় দ্রুত দৌড় দিয়ে, ব্যক্তিত্ববিহীন !
 আত্ম-রিক্ত সামাজিকতার স্তূপ জমে আছে অটেল নিপ্রাণ !
 মানুষের মন আজ হত-ক্লাস্ত, যান্ত্রিকতাভারে
 ভেঙে-চুরে গেছে ! পর্যবসিত সে গডলশ্রেণীতে !
 হয়েছে সে যন্ত্র-পরিচালিত ইচ্ছার যুথশ্রেণী,
 হয়েছে সে ঘৃণা ছেঁষ স্পর্ধা ও তৃষ্ণার যুথশ্রেণী !
 নারকীয় নীরঙ্কতা ও নির্মমতার যুথশ্রেণী !
 অবচেতনার অন্ধবাসনার আর্ত যুথশ্রেণী !

এই সামূহিক যুগ-মুহুর্তে এখন প্রয়োজন
 মহৎ ব্যক্তির,—মুক্ত দেখে ওই ছরস্তু কামনা
 পায়-দলে যেতে চায় মানুষের মিথ্যাভিমানেরে !
 আজ মানুষের হাতে সমর্পিত নিখিল বিজ্ঞান .
 পৃথিবীপ্রলয়কারী আর লোকবিনাশী বনেছে !
 কাপালিক হয়ে উঠেছে মানুষ, প্রাণ-বলি-প্রিয়
 শব-সাধনায় রত, ধরা-শ্মশানের বামাচারী ! !

কবি

এখনো রণিত যেন লহরির রূপালি পায়ের
 বাজে শিজিনীতে, যেন মাঠে-মাঠে অপার সবুজ হাসিমুখে
 সোনা উগারিয়া তোলে, নবীনা মুষ্কার
 চপল চাহনি দিয়ে স্বর্গ উকি দেয়, যেন নবজাতকের
 চারিপাশ ঘিরে চক্র দিয়ে ফেরে স্বর্গের পরীরা চুপিসাড়ে,—
 কিন্তু চারিদিক ভরে অপরোক্ষ যুগ-সংঘর্ষের
 প্রবল আরাবে, হিংস্র সভ্যতার প্রচণ্ড হুকারে
 জীবনের সমস্ত মোহনীয়তা করে গেছে !—নিরিক্ত মানস,
 বিবর্ণ জগৎ মরুস্থলী-সম নিরর্থ ও মৃত,—
 জীবনের সাধ সব তুচ্ছ, রূপ মৃগ-তৃষ্ণা-সম গেছে উবে,
 আশার ছোতনা সব প্রভারিক্ত, ভূতল শ্মশান !

(আশাপ্রদ বাণ্য-সঙ্গীত)

কিন্তু মনে রেখো তুমি অমৃতের সন্তান, বৃথাই এ নিরাশা !
 আজ মাংসপেশী পর্বতাকার সপাটে খাড়া হয়ে
 যদিও নিরস্ত করে যেতে চায় অস্তর্বাসী প্রকাশ-উদ্ভাস,
 জানি জানি তবু একদিন চিন্তে উন্নীল হবে সে স্বর্ণনির্ব্বারের মতো
 এখন ফুলের দেশে পাতাবুরি,—ঝরে যেতে দাও
 হৃদয় হতে ও মুচ্ছা-অবসিত নিস্ত্রভ বৈভব,
 সব কিশলয় হতে, কুঁড়ির গুঠন ঠেলে দিয়ে
 উকি দিয়ে যাবে ফের নওল রূপালি আশা-সঙ্গীত জগৎ !

ফের মানুষের মাঝে বাহির-অস্তর হবে স্থখে আ-যোজিত,
 জীবন আবার হবে জ্ঞান-বিজ্ঞানের সমন্বয় !
 অগ্নোত্ত-আশ্রিত হয়ে ব্যক্তি ও সমাজ পরস্পর
 হবে ধাবমান পূর্ণ-বিকাশের স্বর্ণ-দিগ্বলয়ে !

(হর্ষ-সূচক বাগ্ম-সঙ্গীত)

বৈজ্ঞানিক

এ নয় স্বপন, জানি মূর্ত সত্য এই নিঃসংশয় !
 মানুষ নিয়ত যাবে আপনাকে অতিক্রম করে,
 অস্তমুখী আদর্শের নিত্য-নব উদ্বর্গ প্রকাশ
 জীবনের নব্য বাস্তবের সাথে বাঁধবে সে স্বচ্ছন্দ সহজে,—
 সেই নব বাস্তবতা মানবিক হবে স্থনিশ্চয় !

কবি

তোমার মুখে এ শুনে জীবন কৃতার্থ মানি আজ !
 আমরা দুজনে এসো, বাহিব ও অস্তরের দুই প্রতিনিধি
 চিরন্তনী চেতনারে আর এই ফুলের দেশে
 পরিণত করি নব যুগের জীবনে, এসো সত্য কবে তুলি !

(জনবব : রণবাণ)

দেখ শ্রান্ত ক্রান্ত মনে জনগণ ওই ফিরে আসে,
 ধরা রক্ত-পূত করে, শোণিত-পঙ্কিল দেহ নিয়ে !
 জ্যোতির্গয় শক্তিতে মিলিয়ে ওই জনশ্রম, এসো,
 পৃথিবীকে করে তুলি শান্তিধাম

স্বমঙ্গল গ্রাম একখানি !

(সমবেত সঙ্গীত)

মঙ্গলময় পূর্ণ কাম,
 জ্ঞান-হৃদয়ের লহো প্রণাম !
 দ্বেষ্টহীন হোক ধরার মন,

শোভায়িত হোক জন-জীবন,
সৃজন সাধে ভরুক নয়ন,
কর্ম-জনিত হোক বিরাম !
বিশ্বশান্তি কেবল ধ্যেয়,
প্রেম নিক টেনে নিজেতে শ্রেয়,
লোক-সংহতি হোক অজেয়,
শুচি হোক জন-বসতি, গ্রাম !
ধরা প্রশান্ত নীল গগন,
সবুজ সাগর ধীর গহন
ধীর হোক গিরি নগর বন
জনভূমি হোক শান্তিধাম !

ধ্বংসশেষ

(অগ্নি-বিনাশ)

পড়াংশ

গান

মেদিনী খুঁড়ে যা, সার সন্ধান কর!

চূর্ণ চূর্ণ করে দে বে অভিশ্রান,

থগু থগু করে দে বহিষ্কান,

আত্মরতির ভেঙে দে স্বগত-ধ্যান,

শুধরে নে তোব বাহিরভাস্তর ।

কেবল বাইরে করিসনে ছুটোছুটি

ভিতরে ফিরিয়ে রাখিসনে আঁখি দুটি

এক-সাথ করে জুড়ে নে সূত্র দুটি

বাড়িয়ে নে তোর জীবনেব পবিসব ।

একটি কণ্ঠস্বর

মানুষ গড়েছে ঢের দর্শন বিজ্ঞান নিজ হাতে,

স্বহস্তে বেঁধেছে রীতিনীতিব মর্যাদা শত শত,

সমাজে চলিত করে এসেছে সে হাজার পদ্ধতি—

নগরতন্ত্র ও রাজতন্ত্র থেকে বহু-নিয়মিত প্রজ্ঞাবাদ ।

কিন্তু হায় মৃত্তিকার তমসাবলীন অহঙ্কার

আজও যে হয়নি তার অন্তবের প্রকাশে দীপিত,

জড় নির্মমতারে সে প্রীতি-বিজ্ঞাবিত করে আজও

পারে নি সাজিয়ে দিতে প্রসারিত জীবনশোভায় !

জাতি-বর্ণ, বর্ণ বা শ্রেণীর হুবিধার অন্ধকার
 মুহূর্তখণ্ডের যত সংস্কৃতির বিচিত্র সংস্কার,
 রাষ্ট্রের দুঃসহ স্পর্ধা, বিভিন্ন মতের বিরোধিতা—
 সারা জগতে সে মানবতায় পারে নি চলে নিতে !
 সংস্কৃতির মুখোশ লাগিয়ে ছল সত্য বেশে বিগত যুগের
 মানুষ রইলো হ্যাজ মেরুদণ্ডী পশু-মাত্র হয়ে ।

আরেকটি কণ্ঠস্বর

দেখ হে, যুগলমূর্তি লুপ্তিত পুঞ্জিত পড়ে আছে
 ঘণিত, যমজজাতকের মতো আর্ত ত্রিয়মাণ,
 বর্বব গর্হিত তার রূপ, বামনাকৃতি চেহারা,
 বন্ধিম ভ্রুকুটি, দর্পোন্নত শির, বিস্ফারিত আঁখি,
 বস্ত্র-সিক্ত পৃথুল দু-হাত, নাসা স্ফূরিত সরোষে,
 গুরু ও কুংসিত পদভারে তার নিম্পিষ্ট মেদিনী !!

দ্বিতীয় কণ্ঠস্বর

রাজনীতি ও অর্থনীতিব এই প্রতিমা দুখানি,—
 নিত্য যারা রয় সাথে সাথে গলা জড়িয়ে স্বার্থের,
 সাজায় দুর্ভিসন্ধি, কুচক্র রচনা করে মানবজগতে,
 শুধু আন্দোলন শুধু সংগ্রাম সূচনা করে রাখে নিরন্তর,
 ভুঞ্জে নব অধিকার জনসংঠন-শীর্ষে বসে !
 দোহারা চেহারা, কিন্তু ক্ষমতায় তাবা মহাকাব্য—
 অণু-বল সংগ্রহ-সঞ্চয় কবে মহাধ্বংস এনেছে জগতে !
 চূর্ণ চূর্ণ করো ওগো এদের রূপের শেষ স্মৃতি,
 মাটির দানবদেব মাটিতে মিলিয়ে যেতে দাও,
 বহির্জগতের অন্ধ তমসায় থাক পথহারা
 পৃথ্বী ও প্রাণের এই ঘাতক, নির্মম যুগ্মপ্রেত !

গান

সন্ধান কর সমুদার অন্তর !
 প্রকাশ-দীপ্তি অমায় লুকোনো আছে,

সৃজন-বিকাশ নিহিত প্রলয় মাঝে,
 মরণ বিলাস অমরগণের কাছে
 নয়কো অসার ধরার এ পরিসর !
 দেখ শীতে নববসন্ত অকপটে
 নীমার মাঝেই চির অনন্ত রটে
 দেখ বিকশিত নবদিগন্ত পটে
 যুগপ্রভাতের মুখানি, স্মিত অধর !

একটি কণ্ঠস্বর

রাশি রাশি অঙ্ককার সরে যায়, কেটে ওঠে ধুমল পাহাড়,
 হৃদয়গগনে ভাসে উদয়ভানুর স্বর্ণভাগ,
 নবচেতনার সৌরকিরণে দীপিত আশাগুলি
 দেখ্ নেমে আসে ওই দিব্য-জ্যোতি মানসশিখরে !

দ্বিতীয় কণ্ঠস্বর

এ কার প্রতিমা—এই স্বর্গীয় বিভায় বিমণ্ডিত !
 চাক্র অবয়ব যাব নির্মিত জীবন-স্বপ্নমায়,
 আয়ত কোমল চিত্ত স্পন্দমান জগৎপ্রীতিতে,
 করুণা-দ্রাবিত দৃষ্টি, জ্ঞানদীপ্ত মেধা সুপ্রথর,
 দক্ষিণ হাতে অভয়, বাম হাতে সঞ্জীবন নিয়ে,
 পৃথিবীর কীর্ণ তমসায় নেমে এসেছে এ কোন স্রববালা ?
 ওরই তনুবিভা লেগে কাস্তিমান ধরণীর ধূলি,
 অতল অন্তরে ফুলে ফুলে ওঠে নবচেতনার সিন্ধুজল !

তৃতীয় আরেক কণ্ঠস্বর

সাক্ষাৎ মাঝেই মন চিনে নিলো তারে লহমায় !
 এ যে নবজ্যোতির্দেহা কাস্ত সেই সংস্কৃতি-প্রতিমা,
 তার আপনারই অন্তরুদ্ভাসে সে যুগ-যুগান্তরে
 জানি নেকী গূঢ় রহস্য নিয়মে রূপান্তর করে পরিগ্রহ !

যখন নিজেই যুগবিপ্লবে বহিঃশক্তিগুলি
ধ্বংস-ভ্রংশ হয়ে যায়, অশান্ত সংঘর্ষে অবিরত,
তার নিজ অন্তরের শাস্ত প্রকাশে এই নবজীবনে
নব চেতনায় বলীয়ান হয়ে রচে দেয় সে নব মানস!
সমাহিত-সম পড়ে রয়েছে সে আত্মপরিলীন,—
ওকে দেখে কেব পুনরুজ্জীবিত হয়েছে হৃদয়ে
নবীন জীবন, নব জ্যোতিপ্রীতি, শ্রী-স্বথের আশা!
যার পূত স্খা-স্পর্শে ধ্বংসের উপাস্ত্য ফোটে সেই
নবীন ভূস্বর্গ জনমানসের প্রান্তিক বলয়ে ।

(আশা-আনন্দ-উৎসাহছোতক বাণ-সঙ্গীত)

সৌবর্ণ

অষ্টাংশ

দেবদূতী

নিশি ক্রান্ত হয়ে এলো ! যুগবিকাশের স্বর্ণক্ষণ
মন মুগ্ধ করে যায়, রূপা-নিষ্কণিত স্বর-সঙ্গতি চিক্ণ
চেতনাতপেব মতো অলঙ্কার উরসে সাজিয়ে !
নিস্তরু রক্তাভ উবালোক রক্তকমলেব মতো
স্মিতাস্ত্র পাপড়ির পব পাপড়ি খোলে,— নিখিল দিগন্ত পল্লবিত ।
চন্দনতরুতে শ্লিষ্ট পারিজাত মন্দার লতিকা
মুগ্ধা কিশৌবীব মতো থরোথরো শিহবে দাঁডায়ে,—
অশোক ফুলস্ত হয়ে ওঠে স্তম্ভীর পদাঘাতের স্মৃতিতে,
দেবদারু চূড়ায়-চূড়ায়-দেখ—লেগেছে স্বর্ণের সেই প্রভা !
স্বর্গ অবিরত আছে দেবতার সন্নিধি, নিশ্চয়,
তপোভূমিগুলি রূপাস্তব করে অলৌকিক স্জজনভূমিতে !
শোনো—সৃষ্টি-প্রতিমান জাগরণ গায় বৈতালিক
স্ববে সুরে কমলদলের কুতাঞ্জলিগুলি পূর্ণ করে দিয়ে !

(প্রভাতের বাদিত্র-সঙ্গীত তৎসহ সমবেত গান)

রক্ত কমল, শুভ্র কমল
মেলেছে জ্যোতির্দৃষ্টি নওল !

রক্ত কমল প্রাণ-বিহসিত,
শুভ্র কমল শাস্তিজনিত,

হৃদয়ে বিকাশে কিরণ-স্ফুরিত
আগুনেব ফুলদল !

সুনীল কমল শ্রদ্ধাবিনত,
স্বর্ণ কমল ভক্তিপ্রণত,
পাঁকে ফুটে, প্রীতি-সুধাব সতত
ভবে অস্তম্বল !

অমিত সুবতি কীর্তি এখন,
জনপদে ওঠে কলগুঞ্জন,
স্বর্ণলহরী করে আলোড়ন
জীবন সবসীজল !

নবচেতনাব জেগে ওঠে সাড়া,
অসীমেরে ছেয়ে শোভা মাতোয়ারা,
এলো নব ভোব, ওগো দেবতারি,
গাও জনমঙ্গল ।

সৌবর্ণ

(আত্মবিশ্বাসভবা সৌম্য স্বর)

আমি সে সৌবর্ণ, আমি লোকজীবনের প্রতিনিধি !
নবীন মানব, জনজীবনের গবিমা-মণ্ডিত,
যুগ-মানসের পদ্ম, মেদিনীর পক্ষে ফুটে ওঠা,
জড় চিন্তেরে করে যে সজীব সৌন্দর্যে সম্পূর্ণ !
এক ও আদিম, আমি অখণ্ডিত সত্য, জড় চেতনা আবারণ !
আমিই প্রকাশ মূর্ত, স্থূল জগতের সূক্ষ্ম শোভা—
শতরঞ্জী ছায়াতপে বিকশিত ! আমি মর্ত্যালোকের অমর,

হৃদয়াভ্যন্তরে যার সহস্র স্বর্ণিম ভাবীযুগ
নবীন প্রাণশোভায় সিদ্ধুজল-সম স্পন্দমান,
আমার চেতনা-স্পর্শে বিশ্ব অনুপ্রাণিত সতত !

জীবন-পাদপ আমি হরিৎ-প্রাণা,—মূল সত্য আমি,
দৃঢ় স্বক্স আমার সংযম, তার শাখা মোর সংকল্প মহান,
ফুল ফুল মোর মন, রঙিন পাপড়িগুলি সূক্ষ্ম ভাব-স্মৃতি,
স্বরভি চেতনা, তার বিকাশ আমাব সূখ, মধু মোর প্রেম-মর্মধন,-
আশা-আকাঙ্ক্ষার অলি-গুঞ্জিত সে মধু চিরন্তন !
এই নবযুগে আমি জনমানবতার প্রতীক,
জ্যোতি-প্রীতি, আনন্দ-মধুরিমায় নব স্পন্দমান !
নবসংস্কৃতিব আমি সারথি, নবীন আধ্যাত্মিকতাও আমি,
আমি নববিকশিত পঞ্চেন্দ্রিয়, মনে প্রাণে অমিতচেতন !
আমায় বোঝেনি যারা তত্ত্বরূপে, তারা আজ এসে
দেখুক আমায় স্পষ্ট নব জনজীবনে মূর্তিত !

শতাব্দীর শিশির ঋতুতে ভরে দিয়ে যেতে এসেছি এখন
নব বসন্তের অগ্নি-পল্লবিত গুঞ্জিত মাধুরী !
ভুবনের চেতনা-সপ্তক তার অক্ষয় বৈভব আমি আজ
রূপায়িত করে যেতে এসেছি লৌকিক চেতনায় !
এক বহুজ্ঞার জীবনে আমি সর্বমানবের প্রাণে-মনে
রুচি-স্বভাবের বিচিত্রতাগুলি সংযোজন করে নবভাবে,
যুগ-যুগান্তের যত মানসসঞ্চয় সব সমীকৃত করে
বিতরণ করে যেতে এসেছি নবীন মানবতার মাঝারে !

জিজ্ঞাসা

এ কোন স্রোতোধারা !
কোন আকাশের গোপন গুহাহিত
অবাক চূড়ার তলায় উৎসাবিত ?
কোন সমতল-দেশ বেয়ে দেষ ভবে
কলধ্বনি, রঞ্জিত ফেনা, মোতি !

বইছে ও কোন স্বচ্ছ মহিমায
অতলতার মৌন নীলিমায ?
বইছে ও কোন স্থখেব রতসরসে
স্বর্ণ ঢেউয়ের কাঁপন-জাগা নদী !

এ কোন স্রোতোধারা !
কিরণ আলোর বৃন্তে বিকশিত,
ভাবেব স্বপনফুল শতরঞ্জিত,
মনলহরীব বিস্তাবে বিস্থিত
বক্স হলুদ শুভ্র আনীল জ্যোতি !
মগ্ন হয়ে অনামা সৌরভে
দিগ্‌বধূদেব আঁচল ওড়ে নভে,
বিলীয়মান রহস্য গুঞ্জে
নীরব মনস্তলের পরাগতি !

এ কোন স্রোতোধারা !
আয়ুগ্ন সেই শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস—

রূপোবরণ একজোড়া রাজহাঁস
বাইছে সাত্ত্ব স্বৎসরসীর জল
হেলিয়ে গ্রীবা—শুভ্র সোনার রঙ!
অপরূপের দিব্য উড়াল ঝরে
মন অপলক হঠাৎ ওঠে ভরে,
অলিখিত গীতের প্রিয় কলি
বাজায় নতুন ছন্দেব নিকণ !

সীমার তটবন্ধ দিল ভেঙে
এক মুহূর্তে পুলক জোয়ার এনে,
উঠলো জেগে অতল নীলের থেকে
নামরূপাসীন মূর্ত চিরস্তন !
এ কোন শ্রোতোধারা !

জন্মদিবস

(২০শে মে ১২০০)

হায়, কেটে গেছে আজ চুয়ান্ন নিদাঘ,
জীবন কলস পূর্ণ কবে
আজ ক্রান্ত হয়ে গেছে চুয়ান্নটি মধুর নিদাঘ!

বিগত যুগে সেই ঐশ্বর্য-চিহ্নেব মতো, বসন্তের শেষ
তামাটে-সবুজ ক-টি পল্লব, সোনালি ক-টি কুসুমকোরক
সঙ্কুচিত হয়ে, ডালপালার উপরে থমকে থেমে আছে,
রক্ত কুয়াশা-পটে লিপ্ত হয়ে আলসজড়িত,—
যখন ধরায় শিশু প্রথম মেলেছে তাব আঁখি !
(আঙনতরুর ডালে তখন কি ডেকেছিল পিক ?)

বিজন পাহাড়ী প্রান্ত সেই,	ছিল হিমালয়েরই অঞ্চল,
আমার বাল্যের স্নেহ-ক্রোড	গিরি-পরীদেব প্রিয়স্থল,
সে ধূপছায়ার স্বপ্ন-নীড	শ্রামলিম, স্মৃতি-স্বকোমল,
বনফুলে-রচা গন্ধ-দোল,	বসন্তের চপল মলয় !
ছিল নব প্রভাত তখন,	নব জীবনের সূর্যোদয়,
বিগত শতক ভুক্ত-প্রায়,	যুগ-সন্ধিমূর্ত তখন ।
সজল-পলক তৃণতরু	শ্রাম ছিল শিশিরের রঙ,
শিশু তার প্রাণের সম্বল	পেয়েছিল মায়েব আঁচলে
যবে তা মিলালো,—বলো যা-ই,	ভাগ্য-ছলে কিংবা বিধি-বলে !
এসেছিল জন্ম ও মরণ	সাথীর মতন একসাথে,
মরণের অঙ্ক স্তরে যবে	জীবন উন্মীল হলো প্রাতে !

হায়, সমদর্শী বহুধরা !
 আরক্ত মুকুলে ভরে গিয়ে
 রাশি রাশি আপেলের কুঁড়ি
 মুগ্ধ করেছিল মন-তার

বিষগ্ন অঙ্গনে দিব্যধাম !
 পুষ্ট হয়ে উঠেছে বাদাম !
 রক্ত ছিট-মাগা, স্বেশোভন,
 রূপো-রঙ মাঝারি ধবন ।

মৃক শৈল-প্রকৃতির বুকে
 বহু পরে কিশোর বয়সে
 শুতো কি না কে জানে, চোঁচাতো
 প্রকাণ্ড ভোটিয়া শের, একা
 শী শী সিটি বাজিয়ে আসতো
 হয়তো খাবারের খালা নিয়ে,
 পিঁপড়ের মতন সারে সারে
 সবুজ চা-য়ের ছোট ছোট

নবাগতদের স্বাগত,—
 অহুভব করেছি সতত !
 রোঁয়াশে কালুয়া সারারাত
 যুঝেছিল সে বাঘের ও সাথ ।
 মঙ্গল বাবুর্চির ছুঁছুঁ ছেলে
 কিংবা খুশি পয়সা হাতে পেলে ।
 ছড়ানো বাগান-ভরা মালি
 কুঁড়ি তুলে ভরে নিতো ডালি !

আজও কেউ কাটছে নিশ্চয়
 কোমরে নিড়েনি গৌজা তার
 মথমলি চোলিতে গা সে ঢেকে
 গাঁয়ের সরলা বধু তার
 কাঁধের টাঙীটা নীচে রেখে,
 কানে হাত চেপে, গলা খুলে
 সবুজ-সবুজ ঘাস কেটে
 চোখে তার সবুজ আবেশ
 কারো বা গলার দীর্ঘ তান
 মধু-প্রতিধ্বনি জাগে তার

যবের গমের সব ছড়া,
 মাথায় সোনার ঝাঁকা ভরা,
 চলেছে খেতের পানে ভোরে :
 ছিট-দেওয়া শাড়িটি বেঁধে পরে !
 টিলার মাথায় দেহ ঢেলে,
 গাইছে বুকি বা গাঁ-র ছেলে !
 নিচ্ছে সে নোলক-পরা মেয়ে,
 বুকিবা পিয়ার পথ চেয়ে !
 মিলে যায় পাহাড়ি মর্মরে,
 উপত্যকার অভ্যন্তরে !

‘মেঘে মেঘে বিজুরি নলাপ

আগুন লেগেছে বনে ফুটন্ত বুকসে—

—তলু-শরীরে তোমারও বহিতাপ !

শিলে পৌষো কেমন মেহেন্দী,

তোমার মনের রঙ ভেঙে দেখো—

—আমার এ মন শূন্যবেদী !

দিন ঢেকে ঘনমেঘভার ;

হে নবীনা, বাড়-বয়সের এক মুহূর্তেই—

—নেমে যায় জলের জোয়ার ।’

বুঝি দেয় স্নন্দরী সরবে
কী খেয়ে, ওরে ও ভুখা-মরা
শান্তি আমার সিংহী-সম,
ভান্তবোবা শক্তি-মাতোয়ালা,
স্বামী কামধেনুর সমান,
আমি ছন্দ তিনি সে চন্দন,
তিনি মৃগ আর আমি মৃগী,
পিপাসু তো খোঁজ্ জলধার,
যেন গুঞ্জনিত গিরি-বনে—
হয়তো আজও সে-স্বপ্ন-সাধে

মিঠা স্ববে প্রেম-ভরা গালি,—
করবি আমার রাখোয়ালি !
স্বস্তর একাই একশত,
দেওর আমাব নম্র-নত !
আহা আমি যাই বলিহারী,
তিনি চাঁদ আমি জ্যোৎস্না তাঁরই !
দৌহে পান করি ঝর্ণাপানি,
ওরে মৃঢ়, ওরে বকধানী !
গগনে-গগনে দুটি তান,
হুঁ হু করে দৌহার সন্ধান !

উষা স্বর্গ-ক্ষিতিজ্ তখন
সূর্য-মণি-মুকুট মাথায়
জেগেছিল আগেই পাখির ।
গেয়েছিল নব স্বর-লয়ে
প্রতীক্ষা নীরব আর নীল,—
হিম-গন্ধে গাঁথা রেশমিয়া
নানা-রঙা বন-ফুলে ছাওয়া
পেতে রেখেছিল শৈশবের

স্বর্ণিম মঙ্গলঘট ভবে
নেমেছিল উদয়শিখরে !
গিরিশিরে বাসের কারণ,
নবজাগরণের চারণ !
অমৃত-গ-দ্রব হু-নয়ন,
বস্ত্র-সম মস্তক পবন !
প্রসারিত মথমলী শাদল
স্মিত শেজ, লীলা স্নকোমল !

পাশেই দাঁড়িয়ে হিমবত
দিগেছিল তার আশীর্বাদ,
হেম শুভ্র চূড়ার উপরে
জ্যোতির্দেহী চিন্তালোক-সম

মাথা উঁচু করে সর্গোরবে,
অপূর্ব সে নব-জন্মোৎসবে !
নেমেছিল মৌন তন্ত্রাহর
দিক-প্রহাসিনী দিবাকর,

তল হতে ক্রমোদ্ধবাহিনী
 কঁপেছিল শুভ্র ছায়াতপ
 কালদংষ্ট্রা হতে উজ্জীবিত
 স্নেহপূর্তি-সম গত শতী
 শিশুরই নিমিত্তে—নবযুগ
 বহিরন্তবের অমা চিরে
 বুঝি এরই জন্ম, হিমাদ্রিব
 যুগেব সোদব শিশুটির

উড়েছিল নীহাব-কেতন,
 জলেছিল রশ্মিতে চেতন।
 জন্মেছিল শতাব্দ নবীন,
 রুদ্ধ-বেদনায় মুচ্ছালীন।
 নেমে এসেছিল স্থনিশ্চয়,
 বিহসিত নব-স্বর্গোদয়।
 স্বর্গোন্মুখ ক্রমাবরোহণ
 ছিল স্তমহান আকর্ষণ।

অবিশ্রাম ডেকে ডেকে কাক
 তখন নিশ্চয় ছিল তাব
 অবচেতনা বা নিশ্চেতনা—
 মন ছিল উন্নীত হবার
 খণ্ড পূর্ণ, রুদ্ধ উন্মোচিত,
 ধরণীর বিবোধসমূহ
 কুশ্রীব স্নন্দব, স্নন্দবের
 মঙ্গল মঙ্গলতব হতে,

গেয়েছিল উঠোনে স্বাগত,
 গুহ্য শক্তি অলক্ষ্যে জাগ্রত।
 হতে চেয়েছিল যুগবিমথিত,
 জড অণু—দেহেব জ্যোতিত।
 যা চিববিভক্ত যোজনীয়,
 বিশ্ব-ঐক্যে ছিল স্থাপনীয়।
 কাম্য ছিল স্নন্দরতবতা,
 লোকসত্য মহত্তর সদা।

শুধু কোনোখানে ঘোর কবে
 বিশ্বের নব-জীবন বহি
 ফুলে ফুলে উঠে ত্রুন্ধ ধরা
 রুদ্ধ জঠরেব অগ্নিরাশি
 ঋতুফুলে গুঞ্জিত, ঝঙ্কার
 —প্রভুব কি দয়া!—ঝুলেছিল

এসেছিল ক্রান্তিব জলদ,
 যেন রক্ত-শিখার পবত।
 ভয়ঙ্কর হুঙ্কারে হুঙ্কারে,
 চেয়েছিল উঠাতে উৎসারে।
 সেটি ছিল জন্ম-দোলা, তাতে,
 সৃষ্টি ও প্রলয় একই সাথে।

হায়, কেটে গেল আজ চূয়ান্ন নিদাঘ,
 সূধ্য ও বিষের মিঠা আর তিতা কুস্ত রিক্ত করে,—
 আজ ক্রান্ত হয়ে গেল চূয়ান্নটি মধুব নিদাঘ।

শান্তি ও ক্রান্তি

শান্তি চাই শান্তি ! চাই রক্তত প্রশান্ত অবকাশ
মানবের, ওই মন : ওব চাই মহৎ প্রকাশ,
সে যে আত্মা : চাই তার অন্ন, বস্ত্র, নিভৃতনিবাস,
দেহীও সে : মুখ্যত—ও আজ দেহী, একদণ্ডের—
হৃদয়বিলাসী,—কাল হবে ও আত্মায় রূপাস্তব !

হা, অভাগা, বড় নিঃসহায়ে আজ জড়িয়ে গিয়েছো বাহিরেব
জড় পৃথিবীতে, ওই বহির্জীবনেই দাম দিতে হলো ঢেব,
যেথা যুগান্তের গাঢ় আঁধার প্রচ্ছায়া বিসারিত !
মানুষের ভিতরজগৎ তার ভিতরজীবন যেন আজ
রিক্ত, ঝাঁঝরা হয়ে গেছে, ছায়ায় নিমগ্ন, জীবন্মৃত—
পুরোনো সংস্কারের প্রেত-প্রপীড়িত !

মনে মনে অনুমান করি,—শুধু দেখি না কোথাও স্পষ্ট করে,
তবু জানি মহান যুগান্ত এসে দাঁড়িয়েছে মানুষের দোরে !—
বিবর্তিত হয়ে যায় মানুষের জাগতিক, কায়িক, প্রাণিক,
সূক্ষ্ম মানসিক স্তর, অগোচর অধ্যাত্ম ভুবন
বিবর্তিত হয়ে যায়, অসংশয়ে, মানুষের ঈশ্বরও এখন,—
যে দেবতা যুগ-যুগান্তর ধরে করে এসেছেন নিয়ন্ত্রণ
মানব-পৃথিবী, এই লোকবিধি, মন ও জীবন !

জৈব স্থিতি হতে উচু ভাগবত-প্রস্থান অবধি
যুগবিবর্তন-চক্র ঘোরে ওই অবাধ সম্প্রতি !

আজ ঘোর জনকোলাহলেরও ভিতর
কানে বাজে শব্দহীন অতন্ত্রিত সঙ্গীতের স্বর
গুঞ্জন ছড়িয়ে চলে মনে মনে অনন্ত গ্রহর ।

কবির কল্পনা নয়,—অভিজ্ঞতাবাহিত বাস্তব .
ঘোর বিভ্রমের যুগে ও সত্য অভ্রান্ত অমৃতব,
যে সত্য হৃদয়ে বসে মানবচেতনা ওই উর্কে' উঠে যায
নিরন্তর এক চূড়া থেকে আব নতুন চূড়ায়, তাব ওঠায-পড়ায
সংঘর্ষমুখব, আর্ত,—দেয় তারে চির-অপবাজিত আসন
পরিণামে । এরই জগৎ শাস্তি-ক্রান্তি, সংগ্রাম মৃজন,
বিজয় ও পরাজয়, প্রেম-ঘৃণা, আর সেই উত্থান-পতন,
আশা-বৃণা, সুন্দর-কুরুপ যত আছে এ যুগেব
সব এই বাহ-লগ্ন কবে তুলে নিয়েছি,—তাদেব
পবম্পরপূরক, অভিন্ন, এক মেনে এই বিবর্তনরূপে
হাসি ও অশ্রুর মাঝে একত্রে নিয়েছি ধ্যানাসনে ।
বিস্ময় মানিনে, যদি বিবর্তিত হয় এ সমাজ .
আর্থিক, ধার্মিক, ব্যক্তিনির্ভর মানুষ, যদি আজ
সমাজ বাহ্যত হয় সামূহিক আর শ্রেণীহীন,
যদি নষ্ট হয়ে সমাজেব বিগত বিল্লাস ।

এবই মাঝে ফিবে আসে নৈতিক অতীত : মনোবাদী,—
দীপ্ত হয়ে ওঠে ফেব নতুন সুষমা, নব আদর্শের স্তব ।—
যেন আজ মানুষের নতুন ঈশ্বর
নেমে এসেছেন বাহি স্বর্ণরশ্মিসম স্মিত প্রত্যাষাব রথ,
নেমে এসেছেন যেন তড়িৎ-ক্ষুরিত লতা-আলিষ্ট পর্বত,
অগণিত স্রবীণা-ঝঙ্কত নিখর,
উন্মাদ ভৃঙ্গের মধু-গুঞ্জে দোলিত পুষ্পাকব ।

চারিদিক ভরে যায় সহস্র শীৎকারে, শীত গত,
মনে মনে জলে নববসন্তের দিব্যাগ্নি সতত !
বিবর্তিত হয়ে যায় মানুষের ঈশ্বর এখন,
মানবতা, মানুষের মন !

সোনালি জুঁইয়ের লতা

সোনালি জুঁইয়ের নব বল্পরী,
বছরের এক ধগা বনজ, পুলক-বিকচ, দ্রুত গেল ভরি,-
সোনালি জুঁইয়ের নববল্পরী !

আঙন বেড়ার পরে চড়ে এসে
দারু থামটির গলা জড়িয়ে সে,
আড়ায় কতই ঠেস দিয়ে হেসে
দাঁড়ালো আলসভরে স্তন্দরী !
সোনালি জুঁইয়ের নববল্পরী !

এক পায়ে গলা বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে
মৃদ্ধা বয়স পার হয়ে গিয়ে,
রোগা পা-র পরে তুলে আর পা-টি,
হাঁটু মুড়ে, যেন ছবি পরিপাটি,
পল্লবদেহী মুহু স্নকোমল,
ঠেলে দিয়ে ধূপছায়ায় আঁচল,—
ঝিহ্নকের পাখা মেলে মধুবায়ে
বনের সবুজ পরী আড়িনায়
পায়ের আঙুল ভর করে উঠে
উড়ে যেতে চায় যেন নভ ছুঁতে ।
সোনালি জুঁইয়ের লতা একশুঁয়ে
ঠোঁটের উপরে সোজা পড়ে হয়ে !

ঝালর-দোলানো ঘাগরা পরেছে
 সোনালি কুঁড়ির গহনায় সেজে
 বুটিদার চেলি হাওয়ায় ভাসিয়ে
 রূপলহরের লহর কাঁপিয়ে,—
 তারার মতন শ্রামছায়া মেলে
 পাগল—সিধে সে চলে না পা কেলে,
 কোমলতা-ভারে যেন মরে যায়
 কুশাক্‌ তার কাঁপে ছোতনায় !
 বন জগতের যেন নির্ঝর
 সবুজ ঝরণা, চলে শাখা-ভর !
 সোনালি জুঁইয়ের লতা চলে ভেসে,
 যেন চঞ্চলা হরিণা ছুটেছে !
 বাসনার মতো লিপ্ত হিয়াতে,
 গ্রস্ত প্রাণের তমোক নিকাতে,
 ভূ-যৌবনের যেন সে বিকাশ,
 মধুস্বপ্নের যেন প্রতিভাস,—
 মেরুদণ্ডের নির্ভরতায়
 দিকে দিকে ধায় চেতনা বিলায়—
 আহা, বিকাশের পথে নিয়ে চলে জীবন লহরী
 সোনালি জুঁইয়ের নব বল্লরী !

এই ধরিত্রী কতো-কিছু দেন

ছোটবেলা আমি লুকিয়ে লুকিয়ে পয়সা কয়েছিলাম,
ভেবেছি তা পাবে পয়সার গাছে একদিন পরিণাম,
টাকার মধুর ফসল উঠবে গোলাভরা গুঞ্জে,
আর, হু হু করে বেড়ে উঠে, আমি মোটা শেঠ যাবো বনে !
হায় বাঁজা ধরা, ধরলো না তাতে এক কণা অঙ্কুরও,
বন্ধা মেদিনী জন্ম দিলো না একটি রূপোর কুঁড়ো !
শেষে সমাপন হলো সে স্বপন, ধুলোয় ধুলোর গুঁড়ো !

সেই থেকে আজ আধশো বছর কেটে গেছে হু হু করে ।
কত মধুস্বাদু, কত পতঙ্গর কেটে গেছে অগোচরে :
তাপিত গ্রীষ্ম, বরিষা-ঝুলন, স্নিত হাসি শারদীয়া
হী হী-কাঁপা শীত, বনানী পলিত, আবার চৈতী প্রিয়া !
শেষে যবে ফের গাঢ় লালসের আকুলতা নিয়ে মনে
গহ্বর কাজর মেঘ নেমে এলো খরশর বরিষণে,
আমি কুতূহলে উঠোনের কোলে তারই এতটুকু ভিজে
মাটিতে আঙুল বুলিয়ে বিঁধিয়ে সরানো মাটির নীচে
কী জানি কী ভেবে বসিয়ে দিলাম শিমদানা এক ডালা—
ধরার আঁচলে মনে হলো বেঁধে দিলাম মাণিকমালা !
ফের কবে যেন ভুল হয়ে গেল ছোট্ট ঘটনা—ভাবি
স্মরণে রাখার মতোই বা তার কতটুকু ছিল দাবি !
কিন্তু আবার একদিন যবে সন্ধ্যার আঙিনাতে
ঘুরছি—সহসা পড়লো যা চোখে, যেন এক লহমাতে
বিস্ময়ে বনে গেলাম বিমূঢ়—হর্ষের সাথে সাথে !

দেখলাম যেন উঠোনের কোণে কটি শিশু নবাগত
ছোট ছোট ছাতা মেলে ধরে ধীরে দাঁড়িয়ে নম্রনত ।
জানি নে তাদের ছাতা বলবো না বলবো জয়পতাকা,
বা তারা ওদেব ছোট সুন্দর করপুট মেলে রাখা
যা-ই হোক মনে হলো যেন গাঢ় উল্লাসে অবিরত
সবুজ সবুজ ডানা মেলে ওরা উড়ে যেতে উত্তত :
ডিম-ফুটে সবে আলোয় আগত বিহগশিশুব মতো !

এক মুহূর্ত সেদিকে তাকিয়ে ছিলাম নির্নিমেষে—
সহসা স্মরণ হলো, একদিন কিছুদিন আগে—এসে
আমি রুয়ে গিয়েছিলাম উঠোনে শিমের বীজ তখন,
তারই থেকে এই তরুশিশুদেব বংদাব পন্টন
আমাবই চোখেব স্মৃথে দাঁড়িয়ে বয়েছে গর্বে আজ,
ছোটো ছোটো খাটো পা ফেলে পা ফেলে কবছে কুচকাওয়াজ !

সেই থেকে চেয়ে দেখছি ওদের, ধীবে ধীরে অনিবাব
অগুনতি পাতা বোঝাই চাপিয়ে ভরে গেল ক্রমে ঝাড়,
মাধায় টাঙানো হলো মখমলী সবুজ চাঁদোয়াগুলি ।
লতা এঁকে বেঁকে গেল বিসারিয়া আঙনে লহর তুলি,—
আব সে বেড়ার বাঁশের সহায় যেচে নিয়ে শত শত
সবুজ ফোবাবা উপর দিশায় ফুটে পড়ে অনাহত,—
দেখছি অবাক, কী ভাবে বংশ বেড়ে যায় অবিরত !

আহা, কত ফল ফলেছিল সেই গাছে যে সময়কালে !
কত অগুনতি মনোলোভা ফল ফলেছিল ডালে ডালে,—
চিকণ চওড়া ফলগুলি ! আহা, কী ফল ছিল কপালে !
অজস্র ফল, সারা শীত ভরে খেলাম, সকাল সাঁঝে
বাড়ি বাড়ি তার হলো ব্যঞ্জন, প্রতিবেশীদের মাঝে
জানা-কমজানা—সবাইকে বেঁটে দিলাম কৌচড় ভরে ।

সারা পল্লীর বন্ধু অতিথি মিত্র যাচক—দোরে
যে এলো সবাই নিয়ে গেল খেল প্রাণ ভরে অবিরল !—
কত অজস্র ফল, এক গাছ কৌ যে সুন্দর ফল !

এই ধরিত্রী কত দান দেন ! ধরিত্রী মাতা তাঁর
প্রিয় সন্তানদের ঢেলে দেন অফুরান উপহার !
অল্প বয়স, বুঝিনি তখন তাঁর মহিমার দাম,—
স্বার্থ-লোভের বশে আমি গিয়ে পয়সা রুয়েছিলাম !
এখন চিনেছি রত্নপ্রসবা ধরিত্রী জননীয়ে !
জেনেছি ধরায় রোয়া যায় শুধু সঁাচ্চা সমতা ফিরে,
জেনেছি ধরায় রোয়া যায় শুধু ক্ষমতা এ মাহুবের,
রোয়া যায় শুধু সমতাব বীজ—যাতে জেগে ওঠে ফের
মাটির বক্ষে মানবতাবাহী সোনালি শস্তরাশি—
জীবনের শ্রমে দিকেদিগন্তে জাগানো অপার হাসি ।
যেমন বপন করে যায়, পায় তেমনই ফসল চাষী !

কাকেরা, হাঁসেরা, ব্যাঙেরা

কোনখান থেকে সোনায বাঁধিয়ে আনলি তোদের ঠোট
ওবে ও কাকেরা, ওরে ও প্রিয় কাকেরা,
কোনখান থেকে সোলায় বাঁধিয়ে আনলি তোদের ঠোট ।
কোন সে বার্তা নিষে এলি ঘরে ঘবে,
কী স্থলক্ষণ, কোন সে অতিথিববে,
কালো পাখনার আবছা আঁধার ঢেলে
মনেব বিকৃত উঠোনেব চত্বরে ।

কোনখান থেকে সোনায বাঁধিয়ে আনলি তোদের ঠোট
ও প্রিয় কাকেরা, অনন্ত ও কাকেরা ,
কোনখান থেকে সোনায বাঁধিয়ে আনলি তোদের ঠোট !
কেটে গেছে বাত । সোনালি প্রভাত,—আষ ভাবি একজোট ।

কোনখান থেকে হীরেয় জড়িয়ে আনলি তোদের পাখা
ও শাদা হাঁসেরা, বাদামিবঙা হাঁসেরা,
কোনখান থেকে হীবেয় জড়িয়ে আনলি তোদের পাখা !
কোন ঝিল, তাব কেমন চেতনজল
যেথা ফোটে সেই স্বর্ণকমল দল,
পাপ-পঙ্কের চিরবহনীয়া ওরে
কোথা থেকে পেলি পুণ্য ও তেজোবল !

কোনখান থেকে হীরেয় জড়িয়ে আনলি তোদের পাখা
শাদা ভরন্তী বাদামিরঙা হাঁসেরা,
কোনখান থেকে হীরেয় জড়িয়ে আনলি তোদের পাখা !
এ নবদৃষ্টি ! পাপপুণ্যের ফল ? খোলো আঁখি-ঢাকা !

কোনখান থেকে গড়িয়ে আনলি কণ্ঠের বীণাখানি
 ওরে ও হলুদ, মেটেরঙা ও ব্যাঙেরা,
 কোনখান থেকে গড়িয়ে আনলি কণ্ঠের বীণাখানি !
 পৃথিবীর উপচেতনার আবাহন
 রহি-রহি উৎকর্ষা-দোলায় মন,
 কী সাধ পূরাতে পারে শোনার তরে
 রাখিস কী বা সে গোপন সম্ভাষণ ?
 কোনখান থেকে গড়িয়ে আনলি কণ্ঠের বীণাখানি
 হলুদ, সবুজ, মেটেরঙা ও ব্যাঙেরা,
 কোনখান থেকে গড়িয়ে আনলি কণ্ঠের বীণাখানি—
 এ প্রেমতত্ত্ব ! অগম ধরার সৃজনশী মনোবাণী !

সমাচার

যেন ক্ষয়ে গেছি, মন উচাটন, জানিনে কখন
ঘুমিয়ে পড়েছি কাঠে এলিয়ে, অলস দুপহর,
দুঃস্বপ্নের ছায়ায় পীড়িত, বহুক্ষণ—যেন বহুক্ষণ
ডুবে গিয়েছিলাম গহন অবচেতনার নিদ্রার ভিতর !

সহসা দুচোখ মেলে দেখি বুকে বোঝার মতন
দুর্ভার নিরিক্ত অসন্তোষ এসে স্তূপিত হয়েছে !
জানিনে সে কোন কথা কাঁটায় কাঁটায় বেঁধে মন,
জানিনে সে কী কারণে চলেছিল হৃদয়মস্থন,
তিক্ত ফিকে অবসাদে পাকিয়ে-পাকিয়ে অন্তক্ষণ !

সারাটা জীবন যেন এলোমেলো যেন বিশৃঙ্খল,
আমার ঘরটিও যেন পরিচিত ঘর নয় আর,
কিছুতে লাগেনা মন, উড়ে যায়—হতাশ বিকল !
কী যেন হঠাৎ হয়ে গেছে আজ নিমিষে আমার
যেন কোন অচিন্ সড়কে পথ হারিয়ে গিয়েছে আজ তার !

এরি মাঝে দুচোখ আমার হলো আলগ্ন মেঝেতে,
যেথায় শীতের শুক্ল ঢলমান বোদ
জানলার চৌকাঠ ছুঁয়ে ঈষৎ দীঘল আয়না যেন
একতাল গলস্ত রূপোর থেকে চলকে পড়ে কুড়োচ্ছিল আলো ।
আজ জননগরীর অন্ধ গলিপথে তুমি হারিয়ে গিয়েছ,
বন্দী হয়ে আছ রুদ্ধ উচ্চপ্রাসাদের কারাগারে,

তুমি মিশে চলেছ কি তোমার নিজেরই চিন্তাতরঙ্গে কেবল,
লোকমান-মর্যাদার স্থূল দৃষ্টি পেয়ে কি তোমার
স্বপ্ন স্বপ্নদর্শী আঁখি নিম্নীলিত হয়ে গেছে আজ ?

এই নাও—আমি বয়ে নিয়েসেছি অসীমের বাণী
তোমাদের দেবো বলে, আবার দাঁড়াও মুক্ত নিসর্গের বুকে,
দিকে দিকে প্রসন্নতাভরা প্রাণ, অঙ্গনে আবার খেলো খেলা
যেথা নিরুদ্ধেশ দিশা তা-ও লাগে মাধুরি জড়ানো !
ফের ঘোরো শাস্ত্রতের পথ ধরে স্বপ্ন সঞ্চরণে,
বাঁধো কল্পনার সেতু দূর ভাবিলোকের বলয়ে !
নিজেরে সর্বতোযুক্ত করে নাও বিরাটের সাথে
তারপরে ভালোবাসো, থাকো সুন্দরতাব প্রেমিক :
চিরকাল যে-সুন্দর স্বয়ম্পূর্ণ, উদ্দিষ্ট স্বয়ং !
ওগো কবি, এই জেনো জীবনের আদর্শ মহান !

আত্মিকা

[সংস্রবণ ও জীবন-দর্শন]

এক

নীল মহাকালের হর্ম্যের
ধ্বনি তুলে মোঁন ঘরে ঘরে
তোমার ও প্রিয় পদচাপ
বাজে সিত্য মেঘমল্ল স্বরে !

আশৈশব শুনি ও সংবব
বিস্মিত পুলকে অফুরান,
অশ্রুত স্বর্ণিম পদধ্বনি
অন্তরে অন্তরে কম্পমান !

কোন দেবকঙ্কারা কে জানে
স্বপ্নে নেমে মোহে মোর মন
স্বর্গ-সুখ আশার মাধুরি,
ওষ্ঠাধরে করে চিত্রাঙ্কণ !

ছিল পরীদের সেই রুচিরাজগৎ নিরুপম
ধরণী ও জীবনের শুধু এক লঘু উপক্রম :
সেখানে চন্দ্রমা চুপি চুপি এসে কেড়ে নিতো মন,
চারিধারে ব্যাপ্ত ছিল মধুর মধুর আকর্ষণ !
তখন ছিল না জানা, আমারে ছাড়োনি এক লেশ,
পাশে পাশে চলে তুমি জানিয়েছ পথের নির্দেশ !

দুই

মৃগ, স্বপ্নচাবী সেই শিশু বয়সের পদধ্বনি
ক্রমে হলো কৈশোরের চপল সঙ্গীত,—
নব-বয়সেব দিব্যমণি ।

হিমগিরিতল ছিল দিকে দিকে ফুল হবষিত,
প্রকৃতিব ক্রোড ছিল ঋতুস্বষমায স্বেচিত—
বেশমি-বাতাস ছিল স্বেভি গ্রথিত,
মুক্ত নীল পাহাডেব ডানায় ডানায় স্থখস্থিত ।

হবিং সাগব-সম ব্যস্ত ছিল নির্জন অটবী
যেথায় পশিতে হতো ভয়,
ভাবমৌন গহন ছায়াব প্রতিচ্ছবি
কেঁপে কেঁপে ভবে যেত হৃদয়ে বিস্ময় ।

সাক্ষ কবে ধবা-পর্যটন
হোথা গৃহবাসী ঋতুগণ
ফুলন্ত শৃঙ্গাব পাতা গন্ধ-বর্ণ-ধ্বনি গাঁথা
সেই স্থান হৃদয়হরণ ।

তারপরে কবে আমি কিশোরবয়সে অগঠিত
পাষে পাষে হেঁটে গেছি ধবায়—সবাব অবিদিত,—
ভব-বিকাশের পবিবর্তন সবণে
চলে কাল অদৃশ্য চরণে ।

মধ্যবিস্ত গৃহস্থখে জন্মেছি, পেয়েছি
মহামনা ধর্মপ্রাণ পিতা,
বাৎসল্যেব অনন্ত শিখব
গৌরদেহে শঙ্খের স্তুতি ।

মা-হারা ছিলাম একা, মোর
সলাজ বাল্য তা অবগত
স্নেহাঞ্চল-রহিত, আত্মগ
ধাত্রীপাল্য, নম্র, ভাবরত ।

প্রকৃতির অঞ্চলে লুকিয়ে মোর ক্রীড়াপ্রিয় মন
তৃণ-পাদপের বার্তা শ্রুতি ভরে নিতো অনুক্ষণ,
পাখির ডানায় ভর করে নীলিমার
পেরিয়ে যেত সে ছায়াবন !

কোয়েলা-কুঞ্জনে থেকে থেকে
মন মোর উড়ে যেত বনে
ঋতু-শোভা যেত বিসারিয়া
নিষ্পলক হৃদয়দর্পণে !

পুণ্যতীর্থ প্রভ হিমালয়
শোভিত পাবন তপোবনে,
যেথা নিত-বাসী সাধুজন
পর্য-শান্তি, সত্যের কারণে !

চল-বর্ণা নিসর্গশোভায়
ছুঁতো মন, দিক মঞ্জরিত,
ধ্যান-বৃত্ত যোগীমূর্তি হেরি
চিন্ত হতো সম্মুখে মোহিত !

সহজে যায় না ভোলা চাক
কৈশোরের স্মৃতির দংশন,
যে বয়সে মনের গঠন,
যে রাঙায় জীবন-দর্শন !

উর্ধ্বরোহী হিমগিরিতলে
মণিকণিকার মতো গ্রাম :
অদ্বানত মুক্কা প্রকৃতির
সমর্পিত-সর্বস্ব প্রণাম !

স্বর্ণশীর্ষ হতে বৈভবের
দু-টি বিভা—সন্ধ্যা ও প্রভাত,
নিঃশব্দ নিসর্গ ধ্যানে তারই
পেতো দিব্য-রূপের সাক্ষাৎ !

মৌন শৃঙ্গ নীল ভিন্ন করে
জানি না কী জানাতো অন্তরে,
আকর্ষণ আমার পূর্ণ হতো
অনন্তের নিহিত সে স্বরে !

রূপার্ত রহিতো দু-নয়ান
হেরি ক্ষীর-শিখর বারিধি,
শুভ্র এক সন্তার পরশে
অসীম অতল হতো হৃদি !

সুন্দরী প্রকৃতি যেন তার
স্পর্শে মোর ঘটালো সংস্কার,
দীপ্যমান স্বর্ণিম উৎসারে
গাঢ় করে অন্তর্মুখিতারে !

সে ঋষি-ভূমিতে কিশোরের
ঘুচে গেল সব চঞ্চলতা,
উচল প্রেরণা অন্তস্তলে
আলোড়ন ঘটালো সর্বদা !

ছিল বয়ঃসন্ধির আড়ালে
সংঘর্ষের পর্বত—যৌবন,—
মধু রঙ রস ফুলে গাঢ়
নব গ্রহ—আত্মসন্দীপন !

জিজ্ঞাসা-মস্থিত অন্তঃক্ষণ
ভাব-যুদ্ধে রত সে তখন,
নবীন ইচ্ছার সহ দ্বন্দ্বী ছিল অহবহ
স্থিতি, বা জগত, বা জীবন !

নিরাবেগ, সতত অধীর,
চিন্তা ছিল ক্ষুর, ক্ষোভ মেলে,
অতৃপ্ত বিষাদ রহি রহি
গোপন প্রেরণা যেত জ্বলে !

স্বর্গীয় শৃঙ্গের নীর্ঘে ঘুরে ঘুরে পাক খেয়ে মন
দুঃখের গহ্বরে অধঃপতিত হতো সে অনন্তর,
উত্থানপতনময় সেই জঙ্গমতায় লজ্জিত
হয়ে আত্মপরাভুত হতো মোর আহত অন্তর !

রামতীর্থ, রামকৃষ্ণদেবের
অমিয়বাণীতে প্লুত দেশ,
পুনর্জাগৃতির যুগ জগতের হিতোন্মুখ
প্রাচ্য দর্শনের পরিবেশ !

খুলে মধ্যযুগের গুপ্তন
ঠেলে প্রত্ন-প্রথার বন্ধন
বিবেকানন্দের বাণী প্রাণ-সম্ভাবনা আনি
চিন্তে তোলে জলদগর্জন !

কর্ম ত্যজি বৈরাগ্যের ধ্যানে
চিত্ত মোর ছিল বীতস্পৃহ,
পার্থিবতা-চ্যুত ভাগবত
জীবন লাগেনি বরণীয় !

কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ জানি
ভীকু মধ্যযুগেরই তা বাণী,
মনে হতো নিষ্কাম ভক্তিই
বুঝি সেই জ্যোতির্গাণথানি !

জীবনের বাসনার মুক্ত নাগফণাব উপব
সেই জ্যোতির্গণি রেখে অন্তব-ভাস্বর
মনে হতো প্রায়ই : এ ধরায়
মাহুষের অদ্বিষ্ট কোথায় ?

উপনিষদের মন্ত্র শুনে
ঝঙ্কাবিত হতো মন-দেহ,
ব্রহ্ম, সত্য, শাস্ত, ঈশ্বর—
জিজ্ঞাসার সদা ছিল জ্ঞেয় !

এরই মাঝে বিশ্বযুদ্ধ-রব
দিশা ঘোর করে এলো কাণে,
নির্মম বিশ্বয়ে কোঁতুহলে
ফুঁসে উঠিলো তা প্রাণে প্রাণে !

—‘পরাদীন ভারতজননী
দুঃখ তাঁর করো অবমান,
দেশহিতে হে নবযুবারা
দুঃখের জীবন করো দান !’—

নব-জাগৃতির এই বাণী
মঞ্চে হতো ভাষিত নিয়ত,—
গ্রাম থেকে শহরে তখন
ছাত্র আমি, অধ্যয়নরত !

পেয়ে দেশভক্তির সাথেই
মোহমত্ত মাতৃভাষারূপী
প্রকৃতির প্রেমরসে মগ্ন প্রাণ মধুপ সে
গুঞ্জিয়া উঠিলো চুপি চুপি !

হেরিলাম ফুল-স্তুপে ঢাকা
বহিমান স্বর্গের ভারতা,
চেয়েছি যুগের পিক হতে—
জগৎ-চিন্তায় বাঁধা সদা !

নিসর্গমৌন্দর্য ফুল-সম
নির্গিমেষ দৃষ্টির সম্মুখে
খুলে দিলো পাপ-ড়িভার, প্রথম ছন্দের হার
মধু-বর্ণে গাঁথা হলো বৃকে !

চবিতার্থ হলো না হৃদয়ে
ধরা-স্বর্গ-নারীর প্রণয়,
দেহভারে রহিলো গুপ্তিত,
শোভা-ক্ষুর্ত হলো না হৃদয় !

সে করুণ হৃদয়গুঞ্জন
মধুর 'গ্রন্থি'তে সর্গোরবে
ধ্বনি-লয়ে গাঁথা, প্রেম সাগরে যৌবন হেম
অনলনিমগ্ন হলো যবে !

পেলো না হৃদয় কোনোখানে
হৃদি-পুষ্প রসে প্রেমী মন,
দেহ-প্রাণ হৃদয়বিহীন
হিংস্র-পশু-সঙ্কুল কানন !

কাস্ত হও—চিন্তা গেল বলে
ফেরালাম চিন্তেরে সবলে—
মানবের ভাবী স্বপ্ন হিতে
মুক্ত কবিহৃদয় সঁপিতে !

প্রাণের সৌন্দর্যস্পৃহা যত
রমাগীতে পেলো পরিণাম
অন্যদিকে কাঁপায়ে ঘোবন
শুরু হলো মুক্তিব সংগ্রাম !

নবচেতনায় হিল্লোলিয়া
জনমন নিঃশেষে প্রাবিয়া
কালের প্রবল পদভারে
মেদিনী কাঁপিলো অবিশ্রাম !

রাষ্ট্রচিন্তা-প্রাণিত অন্তর
সমাহিত জগৎজীবনে,
বিশ্ব-সংস্কৃতির মুখপট
অনাবৃত হলো মোর মনে ।

পূর্বদেশে সামন্তযুগের
নরাস্থিককাল, ধ্বংসশেষ,
জীবন্ত জীবন নিয়ে হোথা
দৃষ্টপ্রাণা প্রতীচ্যপ্রদেশ !

এনেছিল যান্ত্রিক ঘোষণা
বৃদ্ধ বিশ্বে দ্রুত রূপান্তর,
নব সত্য খুঁজেছে বিজ্ঞান
প্রকৃতিজগতে নিরন্তর !

নবযুগ-স্পর্শে সচেতন
জেগেছিল যুগান্ত ভারত,
ভাবী নবভুবনে বিকাশি
উঠেছিল দীপ্ত ভবিষ্যৎ !

যে ভারত যুগযুগ ধরে
জীবনবিরত, আত্মঘাতী,
যেন সক্ষিলগ্নে আজ মুক্ত হয়ে ছায়াগ্রাস
পাণ্ডুব পৃথগ পূর্ণ ভাতি !

ছিল ঋষিসাধনাব ভূমি
আদিকাল হতে এ ভারত,
ভস্মাবৃত দেহে তার ঢাকা
অনলভাস্কৃত সত্যবোধ !

জড প্রাণ মন অতিক্রমি
শাস্ত্রতেব পেয়ে সে দর্শন
থেমেছে সে, আর সে ভাবে না
জগৎ-স্থিতির উন্নয়ন !

বিশ্বের প্রাক্তন পঞ্চশীল
ভক্তি, জ্ঞান, শ্রদ্ধা, তপঃ, যতি,
ত্যাগ, ধৈর্য্য, নিকাম কর্মই
লোক-প্রেম সেবার সঙ্গতি !

ছিল আৰ্য-ঐতিহ্য পাবন
আত্মতুষ্ট সাত্বিক জীবন,—
মধ্যযুগ হতে উপেক্ষিত
ছিল তার যোগ্য বিতরণ ।

সেই বিশ্বে হলেন উদয়
জগদ্বন্ধু নেতা মহাত্মাজী,
মৌন জনপ্রাঙ্গণে উদ্ভাসি
উঠিলো নিশ্চল তাঁর হাসি ।

দৈবী নতি, অম শুভ্র বেশ,
আত্মশক্তি-অজ্জয় পাহাড়,
যেন চেতনাব আশীর্বাদে
ঘটালেন জড়ের সংস্কার ।

সে লোক পুরুষ অবহিত
হলেন প্রথম দর্শনেই,
বর্ধমান জড় যুগ-বাহে
হিত শ্রেয় শাস্তি কিছু নেই ।

রক্ত নেত্রে পশ্চিমে তাকায়ে
হেরিলেন রক্ত সোধরাজী
পশুবল-ভুজদণ্ডে খাড়া
যেথা যুগদানব নিবাসী ।

প্রথম যুদ্ধের খর তাণ্ডবে জগৎ
হয়েছিল আর্ত মর্মান্বিত
সবার সেবার তরে সে ধীর পুরুষ
হৃদয়ে ধরেছিলেন সত্য-অহিংসার পুণ্যব্রত !

পশুবলে মানুষ নির্জিত
হোক তা দুঃসহ ছিল তাঁর,
বিশ্বমুক্তি লয়ে মনে দেশের মুক্তির রণে
নিলেন নৈতিক অস্ত্রভার !

ভৌতিক যুগেব সেই দুৰ্মদ গতিরে সৌম্যতাষ
সংঘত মনুষ্যোচিত কবে
তিনি এসেছিলেন বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র রচে দিয়ে যেতে
নবীন মানবতার তরে ।

সে ছিল জডেব নবোন্মাদ,
মনুষ্যত্ব আত্মপরাজিত,
বণিক সাম্রাজ্যবাদ ছিল
ধরিত্রীরে ছুহিয়া জীবিত !

লডে জড পশুত্বের সাথে
ছিল চিত্ত দ্রাবিত করাব,
পূর্ণ অহিংসায় দানবেরে
শোষণ করার ছিল ভার !

পরাদীনতারও মাঝে তাঁর
আত্মা ছিল মুক্ত ও শাস্ত,
অণু-মৃত সৰ্বজনহিতে
বিশ্বেরে জাগানো ছিল ব্রত !

প্রথম অসহযোগ সেটি
স্মৃত হয়ে বাপুর আস্থানে
ছেড়ে ছাত্রজীবন, নিজেরে
শেখালাম নব অভিজ্ঞানে !

নব যুগ-সংঘর্ষ বাহিরে,
অভ্যন্তরে অন্তর মন্থন,
পথপ্রদর্শয়িতা ঈশ্বর,
সম্মুখে নতুন আবোহন ।

মনস্তলে উপরে ও নীচে
নতুন সংঘর্ষ অফুরান,
তম-পর্বতের শত চূড়া
শতোর্মি প্রকাশে দীপ্যমান ।

ভাবী নবযুগ শুতো ফিরে
বিগতেরে করে ক্ষতাহত,
আশা, স্মৃতি, দুঃখ ও সঙ্কটে
সঙ্কুল ছিল যা অনাগত ।

জগতের নিষ্ঠুর আঘাতে
ব্যথা পেত আহত হৃদয়,
পুলকবিস্মিত কবে তাবে
স্বপ্নদূত দিত বরাভয় ।

স্বর্গীয় সঙ্কেতে ভবে উঠে
অজানা ভয়ে সে যেত ছুটে,
স্বর্গ ও নরক বিশ্বজয়ে
চিন্তে তার ঘটাতো প্রলয় !

লগ্ন উপচেতন আবেগে
তমসাবিলেপ আকপোল,
সূক্ষ্ম ভাব যেত পিষ্ট করে
যুগবিকাশের রথরোল ।

নিশা ও উষার সন্ধিক্ষণে
হৃদয়ে নামিত সঙ্গোপনে
জ্যোৎস্না-সম নবজীবনোষা
শ্রী-শোভা রচিয়া ভূ-প্রাক্ষণে !

এখনো হয়নি পূর্ণ করা
মোর কবিকর্মের পমরা
গুহাহিত সত্য পৃথিবীতে
কোথাও পারিনি এঁকে দিতে
মে-আখর শুধু তটরেখা
ডোবে মুহূঃ চেতনা প্লাবনে
কারো বক্ষে রাখা নেই সেই
শ্রীস্বর্ণিম ঈশ্বরীপাবনে ।

ব্যক্তি এ বিশ্বের সংঘর্ষণে
নবমানবতা জাগে মনে
যে আজ বিকাশ পথে যেতে পারে এ জগতে
বিতরি বৈভব জনে জনে,
জন্ম পীঠিকায় নবভাবে
মর্তের অমর্ত জাত হোক,
ভূজীবন মন অতিক্রমি
এ ভুবনে নামুক দ্যালোক ।

মনের গীতল সিঁড়ি ধ'রে
যেতে গিয়ে যেন কবে হায়,
মধুস্বপ্নে ডালাখানি ধরে
নেমে এমে ছিলাম ধরায়

সম্মুখে নিশ্চল স্থিতাননা
প্রোঢ় নব জীবনচেতনা
যেন সে ফুলকিরণ জলধি অতল মন
আয়তনয়ন নীলাঞ্জনা !

সে তার স্বর্গিক গরিমায়
স্মৃত আজ ভিতরে বাহিরে,
আত্মিকতা পেয়েছে সে বর
বিশ্ব-ঐক্য মূর্তিত মন্দিরে ।
হেম চৈতন্যের অগ্নি নব
যেন দীপ্ত নবনীত গিবি
জগত জনেরে বিতরিতে
ব'লে গেল যেন পিছু ফিরি ।

ও নবনী পর্বত জঠরে
কোটি কোটি সূর্য প্রভা ধবে
বহির্দীপ্ত অন্তরে সংস্কৃত
নব মানবতা স্বমোহিত
লোকপ্রেম জন মনোরথ
যুক্ত যাতে ইন্দ্রিয় ও মন
অতিক্রমি অগ্নিশ, ধরে
স্বরচনা প্রেমে সে জীবন ।

আত্মা মুক্তি নিবৃত্তি—সকলি
যেন শুভ্র রিক্ত চিত্রপট,
স্নেহালোকহারা শিখাসম
শূন্যভে ঈশ্বর নিস্তট !
বিজ্ঞানে এখন ভরে নাও
স্বরার বদলে ক্ষমামৃত ।

জুড়ে ঢেলে চেতনা, জীবন
কবে তোলো হীবক-বচিত ।

দিশি ও কালেব হর্ম্যে শুনি অনুক্ষণ
পদধ্বনি তোমাব নিঃস্বব,
তোমার ভিতর থেকে জেগে উঠে
তোমাতেই খোঁজে তাব লয়
স্বজন বভসে অমুপ্রেবিত এ বিশ্বচরাচর ।

রূপালি হৃদয়ে হিম শিখবগুলিব পরে আজ
জেগে ওঠে স্বর্ণরথচক্রেব ঘর্ঘব
কবি-কল্পনার বক্ষে জুড়ে ঐ নামে প্রভাস্বব
সপ্তাশ্বসূর্যেব মতো ভবিষ্যভুবন অগোচব ।

পরিশিষ্ট